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PRÓLOGO

Escribir es exponerse, 
de dejar caer los muros protectores

Gloria E. Anzaldúa, Luz en lo oscuro

Por Dra. Javiera Hauser Dacer. Directora de Inclusión y Equi-
dad de Género de la Universidad Viña del Mar-Chile.

El género se refiere a la construcción social instalada como un sis-
tema de símbolos, representaciones, normas, valores y prácticas 
que expresa la interpretación que otorgan las sociedades a las di-
ferencias biofisiológicas, sexuales y reproductivas entre mujeres y 
hombres. En los diferentes momentos históricos el género deter-
mina el lugar en que sitúa a las personas, de acuerdo con un orden 
heteronormativo, incorporando asignación diferenciada de roles 
y distribución asimétrica de poder. El orden de género estructura, 
asimismo, lógicas y prácticas económicas, normativas e institucio-
nales, que sustentan esta construcción jerárquica, aseguran su ma-
nutención y la resistencia al cambio. A partir de este ordenamiento 
asimétrico e inequitativo resultan desigualdades que dan cuenta de 
la discriminación y la vulneración de derechos humanos de que son 
víctimas las mujeres y las disidencias sexuales, cuyas expresiones 
de violencia se multiplican en los diversos países de la región. 

En lo relativo a las políticas públicas para las mujeres, la violencia 
machista ha sido de las problemáticas incorporadas en los compro-
misos asumidos por diferentes estados a través de la “Convención 
de Belém do Pará” (1994) y la Declaración y la Plataforma de Acción 
de Beijing de 1995. Como señala la CEPAL desde hace más de una dé-
cada los países de la región vienen desarrollando leyes y protocolos 
con el propósito de erradicar la violencia de mujeres por razones de 
género y la violencia extrema como es el femicidio, siendo un de-
safío en la construcción de una sociedad de cuidados. Según datos 
entregados por el Observatorio de Igualdad de Género de América 
Latina y el Caribe, al menos 4.473 mujeres fueron víctimas de femi-
nicidio en 29 países de América Latina y el Caribe en 20211.

1 https://www.cepal.org/pt-br/comunicados/cepal-menos-4473-mulheres-foram-vitimas-femini-
cidio-america-latina-caribe-2021
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Relatos Híbridos de Mujeres en Pandemia: Tejedoras del Imagina-
rio Latinoamericano, es una publicación digital realizada durante 
la pandemia Covid-19, un proyecto interdisciplinario Iberoameri-
cano, donde participan académicas y académicos Universidad Ca-
tólica de Colombia, Universidad de Guadalajara, México, Univer-
sidad Rey Juan Carlos de España,  Universidad Viña del Mar, Chile, 
así como, estudiantes de periodismos y del Magíster en Comunica-
ción  Digital y Transmedia de esta última casa de estudios. Fueron 
18 meses de trabajo, financiado por Fondo Interno de Investigación 
(FII), de la Universidad Viña del Mar, Chile, 2020, en la línea priori-
zada, sub-eje Géneros y Feminismos.

El objetivo propuesto para esta investigación cualitativa fue: iden-
tificar identidades latinoamericanas a través de sus historias de vida 
frente a la desigualdad de género en el marco de la pandemia COVID 
– 19, desde ahí una invitación a recordar el rol del movimiento femi-
nista en la región. El cual entre el año 2015 y la declaración de la pan-
demia en febrero de 2020 hubo un movimiento considerado parte 
de la cuarta ola feminista donde multitudes de mujeres protestaron 
en las calles de América Latina exigiendo el fin de la violencia ma-
chista y el reconocimiento de los derechos. En Chile, durante mayo 
del 2018 el movimiento de estudiantes feministas, se manifestaron 
con una serie de protestas y tomas en las universidades del país. Las 
manifestaciones exigían, por una parte, una educación no sexista y 
laica, y por otra, se denunciaron los abusos sexuales, prácticas se-
xistas, discriminaciones y brechas de género en las instituciones de 
educación superior del país. Estas movilizaciones se conocen como 
el “mayo feminista” y fue liderado por mujeres jóvenes y académi-
cas feministas.

Otro hito relevante en la historia actual del feminismo en América 
Latina y el Caribe es el colectivo feminista chileno Las Tesis2, que, 
desde la ciudad de Valparaíso en Chile el 25 de noviembre del año 
2019, Día Internacional contra la Violencia hacia las Mujeres, se alza 
contra la violencia simbólica y estatal a través de la performance 
“un violador en tu camino” o también conocido como “el viola-

dor eres tú”. El mensaje fue claro y rotundo, millones de mujeres 
en todo el mundo adaptaron el idioma y replicaron como un him-
no de rechazo a los abusos y desigualdades del patriarcado, la falta 
de recursos y medidas efectivas para erradicar la violencia contra 
las mujeres y las niñas por parte de los estados. Por otra parte, en 
Chile, la marcha del 8 de marzo de 2020 fue la más grande de la his-
toria, variando el recuento desde 200.000 a 1 millón de personas, 
según los medios, y fue masiva en prácticamente todas las ciuda-
des, lo mismo ocurrió en muchas otras ciudades de todos los países 
Latinoamericanos.  Para concluir con estos ejemplos de iniciativas 
globales e imaginarios feministas, la “Canción sin Miedo” de Vivir 
Quintana3, inspirada en los femicidios realizados en México, tam-
bién se viralizó el 8 de marzo del 2020 y es un himno que tiene repli-
cas en todo el mundo.

Desde los años 70 los estudios interdisciplinares de género inves-
tigan la violencia, discriminación, pobreza y las desigualdades de 
género. En la actualidad el movimiento feminista latinoamericano 
convive diferentes corrientes, Tejedoras del Imaginario Latinoameri-
cano se sitúa en el enfoque del feminismo liberal que trabaja desde 
una perspectiva inclusiva para alcanzar la igualdad de género, vi-
sualizando y derribando las desigualdades por razones de género. 
Este proyecto es un aporte para observar, analizar el discurso, dia-
logar y compartir sobre los orígenes de la violencia y la exclusión 
social para las mujeres. La metodología utilizada se desarrolla des-
de un enfoque biográfico narrativo, el cual contempla la escritura 
y la construcción del relato en una continua reflexión crítica desde 
una perspectiva descolonizante, de género, hegemónica y patriar-
cal; revelando por medio de la técnica de la entrevista y las catego-
rías de análisis: significados, prácticas culturales-sociales, diadas, 
subculturas y estilos de vida. Relatos que nos develan narrativas au-
tobiográficas de mujeres latinoamericanas en contexto de la pande-
mia Covid -19 y sus cotidianeidades, son relatos de amor, de sueños, 
de desesperanzas, desigualdades y discriminaciones de género. 
Identidades latinoamericanas que evidencian la violencia histórica 
y simbólica que viven las mujeres, independiente de su origen y sus 

2 Las Tesis. https://www.dw.com/es/colectivo-feminista-las-tesis-entre-las-personalidades-m%-
C3%A1s-influyentes-del-a%C3%B1o/a-55027652 3 Vivir Quintana. https://somosruidosa.com/mira/vivir-quintana/
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territorios, con un detallado cruce de variables para integrar his-
torias de mujeres rurales, urbanas, de costa y cordillera, entre 18 y 
80 años. La utilización de la técnica biográfica empleada a la luz de 
experiencias, tejiendo los procesos creativos y llevando la produc-
ción narrativa a un momento de problematización de la identidad 
que consigue trazar una trama con las historias de vida de cada una 
de las mujeres protagonistas de este imaginario latinoamericano.

Esta publicación se establece como una ruta crítica para pensar la 
identidad femenina, de mujeres latinoamericanas, de imaginarios 
comunes donde emergen características sociales e históricas de la 
emancipación de las mujeres por dejar los espacios privados, de 
cuidados, de trabajo no remunerado y feminización de la pobreza. 
La violencia contra las mujeres afectó durante la pandemia la se-
guridad, la salud mental, el desempleo, aumentaron las responsa-
bilidades y cuidados de la familia.  El impacto del Covid-19 para 
las mujeres permitió ver la falta de financiamiento y respuestas pú-
blicas para enfrentar y eliminar la violencia, los sesgos de género 
en las comunicaciones, la salud y el empleo. Relatos híbridos de 
mujeres en pandemia son una fuente de información, territorio 
simbólico y aporte desde la academia sobre la urgencia de profun-
dizar y comunicar sobre los derechos humanos y libertad hacia y 
para las mujeres.

Dra. Javiera Hauser Dacer. 

INTRODUCCIÓN

El inquietante riesgo a la sordera de la voz de la otredad (Han, 2022), 
en medio de una hiperconexión durante el confinamiento global, 
motivó la realización de esta investigación que culmina en la publi-
cación de Relatos híbridos de mujeres en pandemia: Tejedoras del 
imaginario latinoamericano.

Y es que las sombras y luces de un proceso de crisis sanitaria -que 
aún no culmina-, modificó la vida cotidiana convirtiéndola en un 
confuso bucle público y privado. Mientras avanzaba la investiga-
ción, también lo hizo la fórmula de las vacunas, la inflación y el ice-
berg de la salud mental deteriorada de la ciudadanía.

Hace veintidós años celebramos el inicio de un nuevo siglo abrazan-
do a amigos, familiares, vecinos y, sin saberlo, la incertidumbre que 
anticipó la academia. La transformación tecnológica y el impacto 
en los modos de producción de una sociedad del riesgo (Beck, 2006) 
no era parte de un debate masivo porque no se experimentaba di-
rectamente su efecto. El covid-19 permitió develar el misterio de la 
trama de una violenta desigualdad en América Latina.

Fue por convicción que, en este contexto, decidimos siete académi-
cas y académicos de universidades de América Latina y España tra-
bajar de manera híbrida en esta investigación que se adjudicaron el 
2020 mediante recursos del Fondo de Investigación de la Universi-
dad Viña del Mar de Chile.

El proyecto se denominó Imaginarios de las identidades híbridas 
latinoamericanas, desde las narrativas de la vida cotidiana de mu-
jeres en la desigualdad de género en el marco del covid-19, cuyo pro-
pósito fue generar esta publicación digital con relatos de 15 narra-
tivas para identificar identidades latinoamericanas a través de sus 
historias de vida.

Tras dieciocho meses presentamos el resultado convencidas/os más 
que nunca que la academia no puede claudicar en el desarrollo de 
proyectos interdisciplinarios en un momento en que la tensión en-
tre el discurso hegemónico y las transformaciones socioculturales 
mueven el péndulo en distintas direcciones. Frente a este escena-
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rio, consideramos relevante el espacio biográfico, el registro del 
nuevo espacio público desde la voz de las mujeres. 

Docentes de distintas disciplinas como artes, periodismo, psicolo-
gía, administración de empresas, diseño gráfico y arquitectura tra-
bajaron de manera colaborativa para construir estos relatos que a 
la vez se transforman en representaciones de identidades híbridas, 
inclusivas, de las interacciones simbólicas más allá de las fronteras 
nacionales. 

¿Cuáles son los imaginarios de las identidades híbridas latinoame-
ricanas representadas en la vida cotidiana de mujeres que viven la 
desigualdad de género en el marco de la pandemia COVID-19?

La pregunta de investigación busca la construcción de narrativas 
desde los imaginarios que representan las identidades híbridas la-
tinoamericanas a través de la historia individual de mujeres que 
habitan nuestro continente, actualmente, invisibilizadas por una 
pandemia que azota de manera multisistémica. Frente a un mismo 
acontecimiento la pregunta es necesaria para registrar y difundir 
relatos silenciosos ante la hegemonía de un discurso patriarcal bé-
lico instalado en la gestión de la desigualdad de género.

Queremos agradecer primero a las mujeres que generosamente 
compartieron sus historias para esta publicación. Pedimos excusas 
porque ellas son más fascinantes que nuestros escritos. Somos una 
red que inició este camino que fue creciendo entre silencios y con-
versaciones. Nuestros respetos a la generosidad que nos han brin-
dado. 

Finalmente, queremos agradecer a nuestras madres, abuelas, her-
manas, hijas y compañeras. Esta publicación está dedicada a ellas, 
principalmente por ellas y por las que vendrán.

Referencias bibliográficas

Beck, U. (2006). La sociedad del riesgo global. Siglo XXI.
Han, B.C. (2022). La digitalización y la crisis de la democracia. Infocracia. 
Taurus.

CAPÍTULO 1
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CAPÍTULO I

 1. ENCUADRE DE LA TRAMA

El relato permite certidumbres en medio de incertidumbres (Hara-
ri, 2019) y su necesaria narrativa para interpretar el entorno, se en-
frenta al dataísmo que es información vacía (Han, 2021), lejos de la 
experiencia del ser y estar, renunciando al rito de acción simbólica 
que mantiene cohesionada a la comunidad (Han, 2020). 

Es por este motivo, que la trama de una historia autobiográfica, a 
través del método de la entrevista, posibilita una entremezcla de las 
dimensiones pública y privada en la “intertextualidad potencial-
mente enriquecedora” (Arfurch, 2007, p. 13) porque permite vin-
cular la razón dialógica de pensar al sujeto a partir de su otredad 
(Bajtin, 2008).

Se trata de un encuadre en la hibridización de las categorías de la 
modernidad inconclusa (Latour, 2022) y en las nuevas prácticas de 
relaciones entre redes simétricas que, el francés, planteó, adelan-
tándose analíticamente sobre lo que hoy definitivamente experi-
mentan las personas.

Este es el punto de partida que sitúa el espacio de la narrativa au-
tobiográfica como un modo de mirar y que otorga sentido a perso-
najes de no ficción cuyas historias cotidianas constituyen la vida 
narrada entre memoria y subjetividad que es, finalmente, un acto 
político de atravesar de lo privado a lo público.

¿Cómo se narra la vida a varias voces? ¿Cómo se entrama el 
trabajo de la identidad? ¿Cómo se articula lo íntimo con lo 
público, lo colectivo con lo singular?” (Arfurch, 2007, p. 24).

La trama, entre tramas, en la urdimbre de las subjetividades, de los 
relatos de mujeres latinoamericanas, en esta publicación, se funda-
menta en una mirada común: “yo no soy yo sin una otra” (Taylor, 
1996); en la incesante búsqueda reflexiva sobre qué es lo común, qué 
nos une, y cuál es el interés público que les identifica como yo y yoes. 
Desde esta perspectiva, se enfrenta la fragmentación social preexisten-
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te, potenciada desde las estrategias comunicacionales para fomentar 
las diferencias dejando la supuesta discusión pública disfrazada en el 
interés privado e individual, entorpeciendo prácticas de conversación 
para lograr espacios de diálogo entre distintos. Así como la búsqueda 
de lo común está presente; aún más evitar fortalecer la problemática 
de la expulsión del otro como distinto (Han, 2018). 

En este sentido, en la narrativa de la vivencia “se encuentra (en) una 
relación inmediata con el todo, con la totalidad de la vida” (Arfuch, 
2007, p. 35) por lo que el relato. de acuerdo con la hermenéutica filo-
sófica de Paul Ricoeur, posee una identidad que se construye a tra-
vés de un proceso móvil y dinámico.

En esta misma perspectiva, el imaginario entendido como fenóme-
no sociocultural (García Canclini, 1997) que indaga en la transfor-
mación de las relaciones humanas desde la revolución industrial a 
la trama comunicacional de la industria mediática de bienes cultu-
rales, en particular, de América Latina, permite encauzar con nue-
vas categorías de análisis los relatos de voces de un territorio que 
requiere, una y otra vez, re-pensarse desde la hibridez. 

En este sentido, el conjunto de vivencias y experiencias del coti-
diano humano como historia personal, acumula un saber cultural 
que determina arquetipos que en un texto se aborda desde la sub-
jetividad (Ricoeur, 1997). Estos arquetipos dan sentido y dotan de 
direccionalidad al sentido profundo que “perviven en estado po-
tencial como soporte básico de toda creación psicosocial futura” 
(Sánchez, 2009).

Por este motivo, resulta necesario indagar desde una perspectiva 
descolonizante y de género, estos espacios biográficos de mujeres 
en un nuevo proceso de crisis en América Latina. El nuevo espacio 
público y sus subculturas a través de las prácticas desde la ruptu-
ra (Castells, 2020) con las jerarquías dominantes y hegemónicas de 
una forma de ver, actuar y describir el mundo desde el poder.

La perspectiva de género es el conjunto de características sociales, 
culturales, políticas, psicológicas, jurídicas y económicas que las 

diferentes sociedades asignan a las personas de forma diferenciada 
como propias de varones o de mujeres. Son construcciones socio-
culturales que varían a través de la historia y se refieren a los rasgos 
psicológicos y culturales (UNICEF, 2017).

Y ¿qué hay de importante en la vida cotidiana en una crisis? Existe 
“una arqueología de la experiencia común...debería abrirnos hacia 
el sentido de los aspectos más banales de la vida diaria. Esa historia 
de un evento que va más allá de su eventualidad...que transferimos 
como la sustancia invisible de lo común”. (Giannini, 2013, p. 13).

El discurso hegemónico impide permear problemas sociocultura-
les con perspectiva de género porque el lugar simbólico de lo públi-
co (decisiones) siguen arraigados en nuestra representación cultu-
ral patriarcal. En la medida que la crisis económica, social, política 
y de salud pública se instala en el continente, la visibilidad del coti-
diano privado y público (aún en transición para las mujeres) queda 
en un segundo plano.

El enfoque de sistemas culturales híbridos y complejos permiten 
recuperar el relato perdido de la narración como elemento de con-
fianza para la trama social y democrática, en este caso, con la valo-
ración que implica colocar en la esfera pública la vida cotidiana de 
mujeres que enfrentan -en distintos puntos del continente- el im-
pacto del COVID-19.

La cultura desempeña el papel de imagen y de clave de comprensión 
del mundo, y sin ella todos tendríamos la impresión de estar sumi-
dos en un caos angustioso. Sirve de vínculo para la comunidad que 
la comparte y permite que sus miembros se comuniquen entre sí. 
Un ser sin cultura alguna no es del todo humano. Pero tiene tam-
bién otro tipo de funciones. Proporciona la materia y las formas 
que todo individuo necesita para construir su personalidad (Todo-
rov, 2014, p.96).

El territorio simbólico que construyen y tejen las mujeres en el 
continente más violento del mundo, debe ser escrito a través de sus 
historias de vida, narraciones biográficas que nos invitan a la re-
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flexión sobre la urgencia de profundizar políticas con perspectiva 
de género que enfrenten las desigualdades que habitan, viven y lu-
chan (ellas) desde cada lugar. 

Referencias bibliográficas
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 2. Metodología

La investigación se desarrolla desde un diseño interpretativo en 
cuanto que se busca dar significado de manera fidedigna al fenó-
meno estudiado con metodología narrativa (Blanco, 2011. pág. 135) 
la cual en la investigación cualitativa se presenta como un método 
complejo ya que permite la reflexión teórica y utilización de ins-
trumentos estructurados, facilitando desarrollar diversas técni-
cas (Valles, 1999, p. 235).

La metodología narrativa se presenta como un diálogo ya que, por 
medio de la conversación y elementos documentales se pueden lle-
gar a reflexiones profundas sobre la construcción social de la iden-
tidad y sobre el conocimiento del sujeto en sí mismo (Atkinson & 
Coffey, 2003) lo cual permite recrear escenarios sociales históricos 
y geográficamente contextualizados. 

Una investigación cualitativa como ésta permitirá abordar la hibri-
dación de fusiones y prácticas comunes y distintas entre mujeres 
diferentes frente a una misma externalidad: un virus que muta. “El 
énfasis en la hibridación no sólo clausura la pretensión de estable-
cer identidades puras o auténticas... pone en evidencia el riesgo de 
delimitar identidades locales autocontenidas, o que intenten afir-
marse como radicalmente opuestas a la sociedad nacional o la glo-
balización”. (Canclini, 2001, p. 16).

La investigación narrativa se fundamenta desde el conocimiento 
en sí mismo de los fenómenos humanos, donde buscan desde una 
perspectiva interpretativa comprender la realidad como una cons-
trucción social en proceso. Por esta razón el eje de la investigación 
son los sujetos y las relaciones que crean alrededor de los objetos. 
Sus pensamientos ya sean conscientes o inconscientes y sus accio-
nes u omisiones. Pero la narrativa no solo es la reconstrucción de 
historias de vida y revisión de documentos, incluye las relaciones 
establecidas durante la misma investigación, permitiendo una in-
teracción intersubjetiva que facilite reconocer los diferentes sím-
bolos y significados sociales que subyacen a la realidad. (Cardona y 
Alvarado, 2015), según Ricoeur (2006) la narrativa facilita la inclu-
sión y se mueve en líneas de tiempo que permiten su conexión, lle-
vando a una reflexión epistemológica de la realidad. 
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Para llevar a cabo esta metodología y cumplir con el rigor científi-
co se trabajarán diferentes técnicas para la recolección de la infor-
mación, como son, las entrevistas las cuales se caracterizan por la 
preparación del guion del tema a tratar y por tener libertad el en-
trevistador para ordenar y formular las preguntas a lo largo de la 
entrevista (Valles, 1999, p. 180). 

Esta técnica de entrevistas busca ayudar a la comprensión de las 
interacciones cívico-legales, ceremoniales y relacionales, que per-
mitan identificar los contextos socio-históricos y así formar una 
postura crítica comprometida con la emancipación del sujeto y la 
sociedad. (Carten Stahi, 2008). Esta técnica de entrevista permite 
la obtención de gran cantidad de información ya que es flexible y 
accede a adaptar la conversación según el contexto. 

La técnica biográfica o historia de vida, consiste en utilizar diversas 
fuentes de información como el análisis de informes demográficos, 
las opiniones de personas del entorno y los documentos naturales 
tales como cartas, autobiografías, diarios y fotografías, permitien-
do triangular la información obtenida junto con los datos de la en-
trevista, lo cual compensa el objetivismo en el análisis de los datos. 
Así como lo afirma Valles “la información recabada permite un co-
nocimiento, a fondo, de la cronología y los contextos de surgimien-
to y desarrollo de la interacción social y de los puntos de vista de los 
individuos” (1999, p. 252).

Los cuestionarios se diseñaron de acuerdo a una matriz cuyas 
categorías fueron: significados, diada (poder), prácticas, estilos 
de vida y subculturas. Además, se realizó un detallado cruce de 
variables para integrar historias de mujeres rurales, urbanas, 
de costa y cordillera, edades entre 18 años (mayores de edad) y 
80 años. 

El territorio se abordó simbólicamente más allá de fronteras; sino 
la experiencia de mujeres que habitan sus localidades en América 
Latina en Colombia, México, Costa Rica, Guatemala, Honduras, 
Chile y Ecuador, incluyendo relatos de latinoamericanas que viven 
nuevos territorios híbridos en Europa y Estados Unidos.

En base a Hernández (2918) las categorías de análisis para la investi-
gación para determinar los perfiles de los 15 relatos  fueron signifi-
cados, prácticas, diadas, subculturas y estilos de vida.

Categorías                Concepto                 Subcategorías

Significados

Prácticas 

Diadas

Subculturas

Estilos de vida

Referentes lingüísticos 
que utilizan los actores 
humanos para aludir 
a la vida social como 
definiciones, ideologías o 
estereotipos.

Es una unidad de análisis 
conductual que se refiere 
a una actividad continua, 
definida, cotidiana.

Relación de poder entre 
los y los involucrados.

Subunidades sociales.

Conductas adaptativas.

Encuentros

Episodios

Autoridad/ poder

Organizaciones

Procesos

El cuestionario para las entrevistadas respondió a estas dimensio-
nes, considerando que, según el perfil de cada una, se focalizó en 
categorías específicas para lograr una conversación fluida de una 
hora máxima de conversación. La conexión en la plataforma Zoom, 
videollamadas, Meet, Whatsapp, correos electrónicos fueron los 
mecanismos para la comunicación entre los investigadores y entre-
vistadas.

Finalmente, la plataforma que contiene el libro digital que permite 
una experiencia transmedia con videos de algunas de las mujeres, 
podcast para narrativas sonoras, las ilustraciones digitales para fa-
cilitar el acceso a la lectura expandida, integró las disciplinas del 
Periodismo y el Diseño Gráfico.
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RELATOS HÍBRIDOS ENTRETEJIDOS

CAPÍTULO 2
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 de Villa Leyva

Myriam Ortíz
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 3.1 Myriam Ortíz

“Las mujeres de América Latina somos urdimbre y 
tejidos diversos de historias de vida”

Por Angélica Pacheco

Myriam Ortíz, tejedora de Villa de Leyva de Boyocá de Colombia, Patri-
monio Inmaterial de la Humanidad, relata la trama de la vida presente 
en los hilos de la urdimbre del arte de la vida cotidiana de mujeres y la 
fuerza que las une como oportunidad para enfrentar los diferentes ti-
pos de violencia de América Latina. Una mujer maravillosa, artista del 
telar, de la palabra y de la experiencia entre silencios.

-Espérate, llegó mi vecina… se ríe y recibe algo de ella.
- ¡Ay, gracias! Un zapote (se ríe, feliz)
-Le traigo un pedacito de torta (vecina)
- ¡Torta! (vuelve a reír) ay, qué rico.
-Es un gran regalo para mí.
-Oiga ¿ya almorzó o compartimos el almuerzo?…
-Lo compartimos, pues.
-gracias, ¡ay! te daría un zapote.

Yo fui criada en una de las veredas de La Sabana. Nunca tuvimos 
donde vivir. Mis papás pasaban de finca en finca, de vereda en vere-
da, sembrando, cuidando animales, entre ellas, las ovejas. Me mar-
ca mucho una tradición que son las abuelas (cuidadoras). Una de 
ellas, una mujer mayor, que vivía sola porque sus hijos ya se habían 
ido, le dice a mi mamá: ‘oiga, déjeme a la china pa’ que me acompa-
ñe’. Y ahí me dejaron estar con ella. De ellas… porque fueron varias 
abuelas en diferentes partes, observo y aprendo. 

Empiezo a acoger todo lo que transmiten estas abuelas sin hablar 
mucho. Estaba muy pequeñita, pero las veía; a doña Rufina, por 
ejemplo, una abuela que ayuntaba bueyes, araba, sembraba, carga-
ba la cosecha al hombro, la echaba en las burras y en los burros, la 
llevaba (cosecha) a la avenida para venderla en el pueblo. Esa fuerza 
de la mujer... que en la noche cogía la lana y empezaba a prepararla 
y, en las mañanas, esquilaba la oveja, luego molía el maíz en la pie-
dra para hacer la comida, la mazamorra, ordeñaba la vaca y cuajaba 
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la leche para hacer queso fresco… veía a esa mujer en silencio, ha-
ciendo de todo. Me decía: ‘páseme, vaya y saque los huevos del nido 
de la gallina. Téngame aquí para poder echar esta leche a la vasija. 
Ayude a pelar esta mazorca pa’ desgranarla’. 

Mi mamá también se iba a trabajar y, de vez en cuando, nos dejaba 
solos. El único momento en que podía estar a su lado era mientras 
tejía, en silencio. Fue el momento en que más sentí a mi madre, el 
resto (del tiempo) eran regaños: ´mire por qué no hizo ésto, mire 
por qué dejó mal amarrado al ternero... hay que traer la leña pa’l 
fogón’. Pero, en ese momento de silencio, mientras estaba tejiendo 
a la luz de una vela o de una lámpara, allí estábamos con ella. Eso 
creó otro nivel de comunicación. Todo fue así, en silencio, con las 
mujeres. 

La comunicación del tejido

Comprendo la técnica para luego hacer que se comunique. Veo 
que el otro aprende una técnica y se está comunicando. Esa técni-
ca se comunica conmigo para hacer y comunicarse. Es importante 
aprenderla para tener desde dónde comunicar. Entonces, a través 
de la mujer se comunica el tejido. Observando a mi mamá es lindo, 
porque voy observando y la mente va aprendiendo. Más adelante 
cuando aprendo, siento mayor destreza y habilidad y me sorprende 
y digo ¡uy! ¿cómo logré hacerlo? Pero sé que se ha comunicado a tra-
vés de la observación y de las manos de mi mamá, desde niña, desde 
las abuelas haciendo desde la lana, destilando, tejiendo, haciendo… 

El tejido me comunica un mundo hermoso para poder expresar y co-
municar lo que tengo adentro. Hay algo que las abuelas siempre nos 
contaron del tejido, la urdimbre y los hilos del telar. Nos cuentan y 
nos transmiten eso, con eso nacimos, nosotras somos una ur-
dimbre y ¿qué es? Nacemos con aire, respiración, con movimiento, 
viento, olores y sabores, todo lo que hay; la tierra donde nos podemos 
parar. Esa es la urdimbre. Pero la trama es lo que nosotros hacemos 
con todo eso: el camino de la vida. Vamos tejiéndonos, en diferentes 
formas al azar, un tafetán, tejido de punto, de elástico, las texturas, 
pero, finalmente, sale mi tejido que es mi propio ser y experiencia y 
es cómo me monté sobre esa urdimbre, y cómo la tejí. 

A mi edad (48 años) tengo que voltear a mirar cómo fue ese tejido y 
cómo puedo tejer cosas nuevas sobre esa urdimbre y no pasar des-
apercibidamente, ni distraídamente, si no con más  consciencia y 
empezar a tejer… yo  siento que ahorita mi ser teje otra cosa, hace 
un tiempo tejía cosas con (el ritmo) de este acoso del sistema y una 
sociedad sin pausa; y dije: ‘no es por ahí’ y (volví a) tejer más des-
pacito y entregar, ojalá, esos hilitos, tejidos y pasadas más hermo-
sas que voy a darle a la humanidad, a mi entorno, a mi comunidad. 
Desde donde el otro puede leer mi tejido. Con mi historia de vida, 
con mis formas, con mis colores, con mis movimientos; y, yo tam-
bién, puedo leer esa comunicación con el tejido de la otra, tejidos 
que me tocan el alma y yo digo es tan sencillo, pero me está diciendo 
tanto de la otra. Me está comunicando el alma, esa comunicación 
en silencio que un alma comunica a la otra de las formas, texturas 
y colores. Esa persona quiso plasmar eso y yo lo observo y mi alma 
tiene que dialogar.

La práctica de escribir la trama

En este taller donde estoy ahora (Villa Leyva) somos 35 mujeres. 
Ahorita con la pandemia (efecto) somos muy pocos. Algo pasó que 
volvimos a empezar. Hemos tenido la oportunidad de ayudar a mu-
jeres con problemas de depresión, de bipolaridad, de esquizofrenia. 
Es que las artes son una maravilla y es triste que la humanidad no 
caiga en cuenta y consciencia que esto es lo que realmente salva a la 
humanidad. 

Fue duro (covid-19). Siento que humanamente removió muchas 
cosas. Sacudió todo. Estamos reubicando todo. Cambia las for-
mas de percibir, de sentir, de consciencia. Ese cambio interior 
se está aún elaborando en cada uno y todavía en cada uno de-
mora mucho en elaborarse. Estamos en eso. Y tal vez la vida nos 
regala esto o, tal vez, no. Para que estuviéramos interiormente 
revisando muchísimas cosas y revisando qué habíamos tejido 
en la vida: conmigo misma ¿qué he tejido?, con mi familia, con 
mi entorno social y cultural, mi territorio, con el de al lado, con 
el que sufre, con el que está triste; ¡qué había para la vida! Y, 
cómo nos puso en el límite de la vida y la muerte que nos lleva 
volver a retomar y crear nuevas cosas de nosotros mismos. Y, 
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creo, que esto ayuda a que naciera una nueva humanidad y que 
está naciendo aún. En cualquier momento no va a ser la misma 
humanidad. Esperemos que no haya cosas que atrofien este mo-
mento. Que no se frustren en ese proceso de libertad que nos 
lleva a ese límite de sentir la muerte. Es que debemos ser libres. 
Esa libertad de expresión, de expresarse, de contar, a mí me im-
presiona mucho, que mujeres hemos sido abusadas de niñas y 
no lo hemos podido contar, muy pocas han podido contar que 
han sido abusadas, agredidas, las abuelas, terriblemente, seres 
que han sido muy maltratadas. 

Debemos comprender el proceso de la mujer. Siento que sí hemos 
avanzado, pero debemos avanzar mucho más. Faltan muchas cosas. 
Hay mucho maltrato, mucho abuso, si bien algunos casos han teni-
do cierta justicia -la ley algo ha logrado hacer- pero (el avance) no 
es sólo desde ahí; es hacer consciencia desde el valor que tiene la 
mujer. Es instrumento para dar vida a la humanidad, del vientre de 
la mujer nace la humanidad. Es sagrado. Todo lo que puede comu-
nicar la mujer, si es dadora de vida, ¡cuánto tiene para comunicar!, 
¡cuánto tiene para decir!, si se dieran esos espacios de libertad para 
que pueda hacer el nido de la humanidad; hay que ser más cons-
ciente y caer en cuenta con las comunidades indígenas que tienen 
esa esencia.

Tenemos mucho que abrir respecto a las mujeres, podemos apren-
der y revertir con más respeto y consciencia de que cada mujer es 
sagrada, dejando tanta ambición, tanto poder. Siento que ahorita se 
están viviendo horas muy fuertes y difíciles de la humanidad muy 
equivocada, un camino muy equivocado que tenemos que regresar-
nos y voltear a mirar.

Es algo que hemos perdido y que ya no sabemos cómo encontrar-
nos, cómo comunicarlo. Lo bueno es que estas culturas, estas co-
munidades indígenas, que lo tienen bien claro, nos lo pudieran 
comunicar. El respeto y la maravilla del ver al otro en su propia 
expresión y vida, la admiración hacia la hermosura del otro, pue-
de ser un indigente, una prostituta, una profesora del colegio… 
ver lo sagrado del otro, lo hermoso del ser y eso nos lo enseña muy 
bien la naturaleza.

La belleza de la vejez

El ser y el alma se dispone, en todo (s) se encuentra belleza. Hace 
unos días veía que hay mujeres mayores que están cambiando su as-
pecto físico para verse más jóvenes. Y resulta que en las veredas hay 
abuelas, hemos tenido un grupo de mujeres que nos vamos a visitar 
a las abuelas, que están solas, viven solas y que físicamente están 
muy decaídas; harán coger las ovejas, y todo… pero, esa belleza al 
sonreír, esa esencia de la vida tan hermosa y decía: ¡Dios mío… Hay 
una belleza preciosa, hermosísima! ¿por qué la mujer quiere cam-
biarse para perder esa belleza? Es una tentación para todas querer 
ser más jóvenes… necesitamos referentes y mujeres sabias que nos 
hablen. ¿Cómo podemos llegar y abrir espacios? Yo pido, por favor, 
que las mujeres abran espacios para las mujeres mayores. Siempre 
he soñado con eso, y el único instrumento es la mujer para ayudar a 
tejer entre la abuela y la niña. 

Hay algo que me preocupa muchísimo. Cuando era niña, en el cam-
po, no había baños ni nada. Se bañaba una en un pozo o en un río, 
entonces, había que bañar a la abuela, poner a calentar el agua en 
un fogón y bañarle cuando estaba muy decaída, cuando ya se esta-
ba yendo, y eso hace que caigamos en consciencia de la realidad, de 
la verdad, de la humanidad, de la belleza, de eso que es real, que 
está ahí, que ahí voy a llegar; pero que si no veo esto y me lo ocultan 
-porque ahora los niños no ven a los abuelos - ¡no los ven! No los ven 
en su realidad…

Cuando veo a las abuelas, veo sus cuerpos y son hermosísimos, pero 
las caricaturas que se hacen en esta sociedad, los chistes, lo que 
muestran, es que el cuerpo de las mujeres es terrible cuando llega 
a vieja. Y, ¡eso es mentira! ¡Es mentira! Tienen que ir a mirar a las 
abuelas, ayudarlas a bañarlas, ayudarlas a alzarlas, todas esas reali-
dades que hay que ver ¿para qué? Para seguir el camino, para tener 
más consciencia de la realidad y la belleza. Si de aquí nos vamos y 
qué bonito irnos dejando algo y ser en consciencia, haber tejido, y 
ayudar… las jóvenes y las que al menos tenemos salud poder ayudar 
a las mujeres mayores y abrir ese espacio para que se puedan comu-
nicar y puedan contar (sus historias). 
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Si no tenemos referentes, si no escuchamos testimonios, lo único 
que escuchamos son medios de comunicación que sólo buscan ha-
cernos cosas para sentirnos seguras, y la seguridad no es esa. De 
todas maneras, ahí está la vejez, interiormente está, la podemos ta-
par, pero ¡ahí está! Y qué pasará cuando el cuerpo envejezca más y 
resulte que las pieles se estiren con todo esto que nos hemos puesto, 
y las pieles cambian. La piel con la vejez -según lo que le ha pasado 
en la vida- empieza a causar llagas. No hablamos de esto, pero es así. 

La muerte 

El punto de quiebre fue esta pandemia, fue caer en cuenta que estoy 
aquí y ya me voy. Al lado mío (en el taller) estaba una amiga y com-
pañera Claudia, mucho más joven y fuerte que yo, una mujer bella, 
y, de pronto, cae con el covid y en tres días se va. Para mí eso fue: ok, 
ya me va a tocar. Antes de la pandemia sentía qué linda es la muerte, 
que bonita es, trascender. 

Sentía que la muerte me podía llegar y yo estaba feliz, o sea, no sen-
tía pánico ni nada. Es más, me disponía a ella. Al llegar a la pande-
mia y ver que en mi entorno murieron más de 15 personas… (fue)
una cosa terrible. Empiezo a sentir pánico, o sea, yo sentía huma-
namente que si me llegaba la hora (…) no he aprendido ¿cómo es 
la hora de la muerte? ¿Cómo es eso? Las abuelas tienen mucho que 
contarnos, las personas que han despedido, hay muchos seres que 
han tenido mucha comunicación. 

Había una amiga muy especial, Aurita. Tenía Parkinson, y era terri-
ble porque todo su cuerpo se estremecía y estuve con ella a la hora 
de su muerte, la estaba acompañando y como a las 2 de la madruga-
da -fue mi primera experiencia en la agonía de una persona- y no 
sabía qué hacer. Yo la miraba y decía: ¡qué hago! Y estaba agonizan-
do a esa hora y salgo corriendo a buscar a alguien y volví porque no 
podía dejarla sola porque estaba muriendo me impactó tanto por-
que quería hacer algo, pero no sabía qué hacer. No tenía ni idea de 
qué hacer. Eso me marca y me duele muchísimo porque no puedo 
creer que mi ser no tuviera consciencia y no supiera qué hacer a la 
hora tan trascendental de ese ser que se estaba yendo. ¿Qué hacer 

realmente? ¿cómo estar? Llega una mujer mayor, se sienta junto a 
ella, y le cogió la mano y le decía: ‘Aurita fue una alegría que nos 
acompañaras, sabes que te amamos, ve, vete, sé libre, llegó el des-
canso’ ¡La forma en que le hablaba! Comprendí que tenía que tomar 
de la mano para darle fuerza para que el otro pueda irse, humedecer 
los labios porque a la hora de la muerte se secan. Hacer bonita la 
despedida, poner música… los testimonios de mujeres mayores son 
necesarios de conocer y contar porque la hora de la muerte es una 
cosa trascendental.

Con esta experiencia y testimonios de mujeres mayores, pensé (du-
rante la pandemia) que si llegaba la muerte había que estar tran-
quila, dejarme sorprender de lo que me falta y que la vida me va a 
traer. Ahora contemplo el aire que me da en la cara. Cierro los ojos y 
lo siento (el viento) porque me voy de acá, el sol lo siento y digo ¡qué 
belleza! está calentando mi piel. 

Lo que está en esta trama, esta urdimbre, 
nos dio la vida, esta urdimbre hay que vivirla.
Somos identidad de una trama de hilos invisibles 
de mujeres latinoamericanas.

Ya está, ya está, es un tejido, lo tenemos que mirar ¿cómo lo esta-
mos tejiendo?, ¿Entre todas?, sí, ya hay algo. Siempre lo ha habido. 
Lo que tenemos que observar es cómo ha sido ese tejido. Qué es lo 
que estamos entregando las mujeres a América Latina ¿Qué es lo 
que estamos haciendo? ¿Cuál es ese tejido? Y ¿cómo podemos dejar 
ese tejido de ahora en adelante? ¿Qué más le ponemos? ¿Qué más 
podemos hacer? Y ¿Cómo mejorar este tejido? Totalmente, somos 
un colectivo.

La emoción -como hilo invisible- es que somos mujeres, lo que sig-
nifica mucho: somos creación, dimos la vida. La mujer latina es la 
humanidad en América Latina, somos el instrumento. Nos une 
una fuerza que nos da el territorio, somos una fuerza vital que 
tenemos que mirar bien, es hermosa y ¿cómo la vamos a usar?, 
¿cómo la estamos tejiendo? esa fuerza ¿para dónde la llevamos? O 
¿nos la guardamos? 
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¿Qué vamos a hacer con esa fuerza tan hermosa? ¡Qué estamos ha-
ciendo! Y, ¡cómo voy a seguir! Porque habrá momentos en que está 
fuerza esté, pero por cosas exteriores, no la dejen irradiar, sacar y 
expresar. Hay que tener mucho cuidado y ayudarnos que esta fuer-
za que está en todas… hay algo que nos une, además, a muchísimas 
mujeres: la violencia… diferentes tipos de violencia. 

La Serena

Valentina Zepeda
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 3.2. La Serena:
 La liberación de la mujer, 
 plasmada en la piel de la conocida 
 Shishi de Colores
“El cuerpo es el templo del alma”, explica Valentina Zepeda, quien a sus 30 
años es tejedora de historias con la aguja, con la tinta de colores, los mu-
rales y de su aula de clases con mentes abiertas para conocer más sobre el 
arte de ayer y hoy. 

Por Valentina Echeverría

Diseñadora gráfica de profesión, tatuadora de oficio, profesora part 
time, hija y hermana menor entre 3 consanguíneas; una mujer del 
norte de Chile que lleva mensajes y figuras calcadas en su piel deco-
rando su “templo”, como a ella le gusta referirse a su cuerpo. Des-
de sus pies hasta su cara, enmarcada por su pelo negro con mechas 
azules y adornada con un tatuaje sobre la ceja, un piercing en la po-
sición de un bindi y un septum en su nariz. 

Se despierta temprano con más ánimo que muchas personas, des-
pués de decidir ser dueña de su vida, tomando su tiempo para in-
vertirlo en algo que ama y que le da sustento para vivir de manera 
digna en la ciudad de La Serena.

En esta sociedad es un riesgo renunciar a un trabajo estable que sus-
tenta la salud o cotizaciones previsionales, entre otros. Un riesgo 
que le quebró el mundo a la familia de Valentina, llenándolos de 
angustia por lo desconocido en un espacio que antes era muy mal 
visto como es el tatuaje. Un riesgo que mantiene hasta hoy, luego 
de apelar a la sabia frase “mejor pedir perdón, que pedir permiso”, 
entendiendo que “el tatuaje es una forma de ver el arte, de ex-
presar lo que uno siente, de comunicar lo que te está pasando, 
momentos de tu vida, cosas que te han marcado, te gusta tam-
bién marcarlos en tu piel”, cuenta Shishi. Así, ese “riesgo” la llena 
de buena vida tanto a ella, como a su familia y a sus clientes.

Desde que decidió dejar su trabajo de oficina en una agencia de comu-
nicaciones y dedicarse al mundo del tatuaje trabaja en su casa, con ho-
rarios de oficina donde las paredes guardan historias de superación, 
de dolor, de alegría y de resiliencia para darle un significado único a su 
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arte que quedará plasmado por siempre en el cuerpo de sus clientes.
Por otra parte, el dolor que muchas personas llevan en su piel no viene 
de situaciones aisladas, sino que de momentos que muchas personas 
comparten. Viene de la pandemia, viene de las injusticias sociales, de 
la discriminación, de la ansiedad, de la desigualdad, de las mujeres que 
buscan a la Shishi para compartir sus penas entre compañeras y trans-
formarlas en símbolos que les traen más fuerza y crean resiliencia. 

¿Cuál crees que es la relación del cuerpo femenino con las re-
presentaciones del cambio cultural?

Yo creo que es una liberación que ha tenido uno en cómo expresa 
lo que siente desde su ropa hasta sus modificaciones corporales o 
el color del pelo. Creo que hemos ido cambiando junto a la globa-
lización, que igual nos ayudó un montón a que personas que esta-
mos aquí en Chile logremos ponernos un bindi o algo que ocupan 
en la India, entre otras cosas que nos acercan a otras culturas que 
también nos gustan y nos sentimos parte, aunque también nos gus-
tan y nos hacen sentir parte a pesar de estar a muchos kilómetros. 
También creo que la globalización y el conocer otras culturas nos 
ha ayudado a reconocer que ya no es necesario cumplir con los cá-
nones de belleza de otros lugares, siendo que tenemos nuestros pro-
pios cánones de belleza latinoamericanos y eso nos ha ayudado a 
aceptarnos, a comprender que nuestros cuerpos y facciones son tal 
cual y así lo tenemos que querer, o sea, tenemos pelos por algo, so-
mos más pequeñitas por algo, y la aceptación y el amor hacia nues-
tros cuerpos tal cual son marca un antes y un después en la cultura.

¿Qué relevancia crees tú que tiene el rol de las mujeres en tu 
entorno?

A mí me pasa mucho que como tatuadora se da que me buscan más 
mujeres para que las tatúe. A veces me preguntan ¿tú tatúas hombres? 
y sí, tatuó hombres, pero se me da más con mujeres. Puede ser por la 
confianza que se da entre nosotras de tatuarse zonas que de repente les 
da vergüenza mostrárselas a algún hombre, también por el tema que el 
tatuaje igual es como un rito, donde se cuentan cosas. Hay gente que 
se tatúa por la muerte de un ser querido, por superar enfermedades y 
se empiezan a contar esas historias en las sesiones donde las mismas 

personas expresan lo que significa el tatuaje que les estoy haciendo. 
Entonces, se podría decir que es como una especie de terapia, porque 
se crea una confianza, una hermandad con los clientes y yo creo que el 
rol de la mujer en el tatuaje le agrega algo más sentimental. Yo igual le 
comparto a mi pareja hombre estas experiencias y me dice que a él no 
le pasa tanto, quizá yo soy muy buena para hablar también. 

¿Crees que las mujeres deben expresar públicamente sus de-
rechos? Si es así ¿Cuáles crees que son los más importantes en 
este momento?

Yo creo que esa es una deuda que la sociedad tiene con las mujeres, de 
haber reprimido tantos años que nosotras no pudiéramos expresar las 
cosas que son obvias, pero antiguamente no lo eran, por ejemplo, el 
derecho reproductivo que yo creo que en Chile aun esta súper al debe 
con el tema del aborto, poder decidir dónde, cuándo y cómo queremos 
ser madres, que al final es un derecho fundamental que se tiene que ex-
presar. Como tatuadora y como muralista, en colectivo con otras mu-
jeres que se dedican a lo mismo como “GraffiTodas” y “FinasCrew”, es 
algo que hacemos visible más que nada en las marcas del 8M y es algo 
que también ayuda a que cada vez los derechos de las mujeres sean más 
visibilizados, al igual como los derechos de las mujeres artistas que, 
imagínate si los artistas ya han sido muy vulnerados, como será para 
las mujeres artistas. Es como un deber muy grande de la sociedad. 

¿Qué palabra crees que identifica a las mujeres jóvenes de tu 
comunidad para transformar a la sociedad?

Poderosas: las chiquillas tienen superpoderes, son mujeres súper em-
poderadas, tienen el poder de mostrar lo que hacen, de expresar y co-
municar esta lucha feminista tanto desde cualquier rama de las artes, 
ya sea poesía, muralismo, tatuaje, música y todas lo expresan desde el 
alma, sin miedo, con fuerza y ese yo creo que es el superpoder.

Tiempos de colibrí
¿Cuál crees tú que ha sido el rol de las mujeres de tu familia en 
la economía del núcleo familiar?

Dentro de mi núcleo familiar, entre mi mamá y mi papá igual se 
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aportan. El rol de la mujer en mi familia en sí siempre ha sido 
súper fuerte. Somos 3 hermanas, las 3 súper trabajadoras. Mi 
mamá también, desde ser dueña de casa hasta tener su propio 
trabajo, ella siempre ha estado en el empoderamiento. Nunca 
he tenido la mentalidad de que mi papá la tiene que mantener, 
ni nada de eso. Creo que desde ahí viene mi postura con mi com-
pañero de casa, porque entre mi mamá y mi papá siempre se 
reparten las cosas a medias y siempre se ha visto así, incluso 
desde mis abuelos, porque mi abuela también trabajaba (fuera 
de la casa).

¿Cuáles fueron las responsabilidades de los integrantes de tu 
familia o convivientes cuando empezó la pandemia?

Cuando comenzaron las cuarentenas yo estaba viviendo junto a 
mi compañero de casa y mis dos perritas, donde igual las tareas 
siguieron siendo compartidas. Además, tomamos las precaucio-
nes de no ver a nuestras familias, pero igual como ambos somos 
tatuadores y tenemos el estudio en nuestro mismo hogar, segui-
mos trabajando con público; aunque de forma más restringida y 
tomando todos los resguardos. Pero nosotros pudimos hacer esto 
porque el tatuaje es muy higiénico, entonces yo estaba acostum-
brada a lo que la gente no estaba acostumbrada antes de la pande-
mia: lavarse las manos a cada rato, usar mascarilla o desinfectar 
todo, porque el tatuaje tiene que ser súper limpio. Eso sí, los 2 
primeros meses donde no se sabía nada y había mucha incerti-
dumbre, dejamos de tatuar y estuvimos 3 meses sin recibir clien-
tes para tatuar, porque no sabíamos cómo se producía el contagio 
o qué tan fuerte era el virus.

¿Sentiste que había menos personas que se querían tatuar o era 
lo mismo? ¿Cómo afectó la pandemia a tu trabajo?

Siento que cuando volví a tatuar tuve incluso más clientes. Den-
tro de esos 3 meses que no tatuamos la gente tuvo más tiempo para 
pensar, sobre muchas cosas y para vivir muchos procesos, como la 
depresión, la angustia, y querían tatuárselos, porque la mayoría de 
los tatuajes que hice en ese tiempo tenían que ver con la pandemia. 
La palabra “resiliencia” la tatué mucho, “florecer” también. Fueron 

cosas que después me empecé a dar cuenta que se tatuaron mucho 
y después que mucha gente perdió seres queridos comenzaron a pe-
dirme muchos colibríes, que representan a la persona que uno per-
dió… muchas fechas importantes de pérdidas.

¿Cómo era tu día a día durante la pandemia?

Mi rutina diaria era demasiado rara; es que había momentos en que 
como paramos de tatuar, nos levantábamos, yo recibía los pedidos 
de los cuadritos y armábamos el día con respecto a eso. Por ejemplo, 
teníamos 5 cuadros que hacer, entonces tomábamos desayuno jun-
tos y armábamos en el living una mesa grande que tenemos man-
chada entera y nos poníamos a pintar durante la mañana. Después 
almorzábamos y en la tarde me tocaba dar clases online algunos 
días, así que a veces estaba con los niños de 3 a 5 y media, general-
mente los lunes y los jueves, y luego en la tarde-noche hacía un poco 
de ejercicio y después en la noche compartía con mi compañero. 
Cenábamos algo, nos tomábamos una cosita los fines de semana 
y los días que no tenía clases los dejábamos para las entregas y así 
nos íbamos organizando. Antes de la pandemia, cuando estaba todo 
normal se tatuaba mucho. Por ejemplo, en la mañana me levantaba 
y tenía el primer cliente a las 10, después otro a las 12, después otro 
a las 3 de la tarde, a las 6 y a las 8 de la noche incluso. Por eso pienso 
que la pandemia de alguna manera me ayudó mucho para organi-
zarme, o sea, después de que volví a tatuar en pandemia empecé a 
agendar a 3 personas por día y ahora me quedé así.

- Si tuvieras que decidir una emoción que te habita cuando 
piensas en la pandemia y que represente también a las mujeres 
latinoamericanas ¿cuál sería?

- Resiliencia, sin duda. Anteriormente comenté que fue una palabra 
que tatué mucho y cada vez le tomo más sentido. La sabiduría de 
sacar algo bueno de todo lo malo. Yo estoy segura de que la persona 
que se quejó antes igual sacó un aprendizaje de todo lo sucedido o 
hubo algo bueno dentro de todo lo malo, como pasar más tiempo en 
familia, aprender cosas nuevas, conocerse a uno mismo. A mí mis-
ma me ayudó a ordenarme y muchas otras enseñanzas que se van 
sacando de procesos que a veces son tristes y dolorosos. 
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Tejiendo una voz común
Y, hoy ¿cuál es el estilo de vida de una mujer latinoamericana hoy 
en día? ¿Cómo se reparten las tareas entre hombres y mujeres?

Yo creo que depende. Igual me ha tocado viajar harto y no en todas 
partes es como mi estilo de vida, que en verdad es trabajar todo el 
tiempo. Vivo sola con mi compañero de casa con quien nos reparti-
mos las labores del hogar súper equitativamente, pero me ha tocado 
también ver otras situaciones de crianza, por ejemplo, donde com-
pañeras crían solas a sus hijos, mujeres que no tienen apoyo donde 
hay una familia muy machista por detrás. Entonces yo creo que La-
tinoamérica aún tiene eso que es demasiado machista todavía. Por 
ejemplo, cuando fui a Perú me tocó ver en pueblitos chicos en que las 
mujeres estaban acostumbradas a servir y hacer las labores domésti-
cas solas. En Bolivia también pasaba lo mismo, pero igual depende de 
en qué parte del territorio uno esté, las cosas son distintas.

¿Qué expresiones culturales y artísticas reconoces de las muje-
res latinoamericanas?

Sabes que yo creo que lo de la mujer chilena de siempre ha sido te-
jer, son los telares, con la lana del campo, desde el norte con los 
tejidos con lana de alpaca hasta el sur con lana de oveja. La mu-
jer tejedora siempre ha estado. Eso es lo que más me recuerda a 
la mujer chilena, me recuerda a mi mamá, a mi abuela, entonces 
yo creo que en el territorio entero hay mujeres tejedoras. 

¿Cuál o cuáles son las identidades de las mujeres latinoameri-
canas que logras identificar?

Yo creo que las mujeres latinoamericanas somos luchadoras, somos 
guerreras y a pesar de la adversidad, estamos siempre tratando de 
superarnos y salir adelante. Entonces si me preguntas, para mí las 
mujeres latinoamericanas son lucha y está en la esencia de cada 
una, porque a pesar de que pasen mil problemas, siempre van a sa-
lir adelante, van a proteger a los suyos. Igual las mujeres latinoame-
ricanas son alegres, trabajadoras y alegres, se puede caer el mundo 
y nosotras estamos ahí con una sonrisa tratando de mantener todo 
a flote, tenemos ese espíritu.

Guadalajara

Alelí Mejiaz Bautista
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 3.3. Alelí Mejiaz Bautista:
 La lucha de ser indígena urbana y   
 romper estigmas desde la artesanía

Por  Dr. Héctor Farina Ojeda

Con una identidad fuerte, Alelí Mejiaz Bautista es una artesana 
indígena de la comunidad wixárika. Se considera una wixárika 
urbana porque vive en Guadalajara, Jalisco, México. Licencia-
da en Diseño de Artesanía, madre, hermana y trabajadora, ve 
a las mujeres latinoamericanas como grandes luchadoras. Y 
mira con orgullo a las mujeres de su pueblo porque defienden 
su cultura y su identidad a pesar del machismo y de la discrimi-
nación todavía vigentes. 

“Nací en Guadalajara y últimamente me considero una wixárika ur-
bana en la ciudad. Mis papás nacieron y crecieron allá -en la comuni-
dad- pero tuvieron que emigrar. Yo aquí vivo, tengo 28 años de edad y 
hablo la lengua wixárika”, dice Alelí. Sus padres son wixaritari (plu-
ral de wixárika) de Mezquitic (al norte de Jalisco) pero migraron a la 
ciudad en busca de oportunidades de empleo y educación. 

Ella es una mujer libre que toma sus propias decisiones, aprendió a 
enfrentar la discriminación y a abrirse camino como artesana. Crea 
colores y sentimientos, hace tejidos con chaquira, collares, y deja 
en sus obras un legado de cultura y sensaciones que la reconfortan. 
Alelí es madre soltera, es la hermana mayor de sus 6 hermanos y es 
la que cuida a los más pequeños, además de trabajar en la artesanía. 

Su abuela siempre estuvo inmersa en la comunidad; su madre emi-
gró a la ciudad; y ella es la wixárika urbana que pudo estudiar. Entró 
a la escuela primaria a los 8 años y con el apoyo de una ONG siguió 
estudiando hasta convertirse en Licenciada en Diseño de Artesanías.

Alelí ve a las mujeres latinoamericanas y mexicanas como fuertes, 
luchadoras, que no se rinden ante los obstáculos y que siempre 
buscan la manera de sobresalir. Y las wixaritari tienen, además, 
la lucha por la identidad comunitaria, por defender su cultura, su 
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lengua, su forma de vestir en un contexto en el que todavía se las 
discrimina por ser diferentes en la ciudad. 

¿Cómo percibes a la mujer latinoamericana? 

Una mujer latinoamericana es todo, sea indígena o no indíge-
na. Siento que son mujeres que se esfuerzan mucho, que traba-
jan y que a pesar de cualquier situación están para darle con 
todo, no se rinden y a lo mejor como todo momento puede ha-
ber bajas pero ellas están ahí para dar la cara ante cualquier si-
tuación. Son muy trabajadoras, muy luchonas. 

¿Cómo podrías definir a las mujeres mexicanas? 

Las mexicanas se me hacen muy aventadas para adelante, que no 
hay obstáculo que no podamos lograr. Yo me veo, veo a mi mamá, 
veo a otras señoras y siempre es así ya sea por los hijos o por una 
misma para salir adelante, pero siempre con la actitud positiva 
para poder realizar las cosas.

¿Y las wixaritari?

Son muy trabajadoras, son personas con mucha cultura. No quie-
ren perder sus raíces, su cultura. A ellas no les da pena cómo visten 
como wixárika o de lo que hacen: tortillas, hablar en su lengua… 
No hay discriminación que valga para dejar de hacer algo, son muy 
trabajadoras y comprometidas con su cultura. 

Percibo que tienen una identidad muy fuerte, muy marcada…

Así es: identidad fuerte y pues un gusto con todo lo que hacen. A lo 
mejor no se tienen las mejores oportunidades, vivienda o dinero, 
pero ellas siempre están viendo qué hacer o cómo poder sustituir lo 
que hace falta con otras cosas. 

¿Cómo te definirías como trabajadora: artesana, tejedora, co-
merciante? 

Creo que soy una artesana que desde muy chica eligió dar a conocer 

su cultura a través de la artesanía, por medio de la vestimenta, la 
lengua y conservarla porque no es fácil, todavía está la discrimina-
ción muy fuerte. Por ejemplo, yo entro vestida de wixárika a una 
tienda y siento las miradas como que te dicen “esa qué hace aquí”; 
o a un restaurante y todos se alejan, como que no te quieren tocar. 
Y yo pues digo “no soy un bicho raro, soy una persona”. Entonces 
quiero acostumbrar a las personas a lo “raro”, que existimos, que 
estamos en el mundo a pesar de que quisieron desaparecer a los in-
dígenas (…) somos seres inofensivos y no hacemos daño a nadie. Y 
pues sí, soy artesana wixárika.

¿Haces algún tipo de tejido? 

No específicamente. Yo trabajo con chaquira, sí hago pegado de 
chaquira, y coso mi ropa pero ya en máquina. El bordado lo sé poco. 

¿Cómo es el tejido con chaquira? 

Es aguja e hilo, vas tejiendo tu pulsera o collar. 

¿Qué significa para ustedes tener esa fórmula única que haga el 
tejido diferente? 

Es tranquilizante, crear colores y hay sentimientos. A veces es-
toy feliz o triste, pero trabajando. Yo creo mucho esto que cuando 
compras algo artesanal no te llevas sólo el objeto sino una parte 
del artesano -que no sabes cómo estuvo ese día, si feliz o triste- y te 
llevas esa parte, y además está el plus del significado de la cultura 
de cosmovisión wixárika. Son muchos sentires, pero siempre te 
dan tranquilidad. Hay muchos sentimientos, pero al final siempre 
es padre cuando una persona se lo lleva y le gusta. Entonces una 
siente que lo que hizo estuvo bien.

¿El hecho de vestirte como wixárika es parte de representar tu 
identidad ante el mundo? 

Sí, es todo, hablar y cómo conservas tú la identidad y la cultura; yo 
por medio de la artesanía, por medio de la vestimenta y la lengua, 
por medio de que sigamos produciendo nuestras costumbres y lle-
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varlas a cabo para que no se pierdan. Por eso a mí me interesa que 
sigamos siendo una cultura fuerte, sigamos enseñando a nuestros 
hijos, hermanos.

¿Cómo es un día de tu vida? 

Mis padres son artesanos y nunca pudieron hacerse cargo de mis 
hermanos. Entonces cuando se cerró la casa hogar me hice cargo 
de ellos. En la actualidad me hago cargo de los dos chiquitos toda-
vía. También soy mamá soltera de una niña de dos años. Trato de 
enseñarles todos los días a trabajar, a no olvidarse de dónde son, 
pues a trabajar más que nada porque en el mundo es así, trabajar y 
estudiar. Actualmente uno estudia la preparatoria y uno la secun-
daria. Y mi hijita todo el tiempo está conmigo. Es levantarnos e ir a 
trabajar.

Hablando de estilos de vida ¿qué te gusta hacer? 

Me gusta mucho trabajar mis artesanías, estar con mi hija. Me gus-
ta trabajar porque me hace vivir, el no trabajar me haría volverme 
loca y si me quedo en casa me pongo a hacer alguna artesanía, coser 
mi ropa (…) juego con mi hijita, lo que más disfruto es estar con mi 
hija. En un futuro no muy lejano me gustaría estudiar inglés.

¿Cuándo eres feliz? 

Cuando estoy con mi familia, cuando voy a mi comunidad, cuando 
aprendo cosas nuevas, cuando soy empática con una mujer como yo. Hay 
muchas cosas que me hacen feliz. Jugar fútbol también me hace feliz. 

¿Qué momentos destacas de tu vida? 

Cuando terminé la licenciatura porque nunca pensé en tener esa 
gran oportunidad, cuando me superé, cuando logré romper el es-
tigma de mujer indígena que tiene hijos y se dedica sólo a los hijos. 
Ser una mujer diferente a lo que se ve en una comunidad, ahora soy 
una mujer libre y feliz que hace lo que le gusta por iniciativa propia, 
disfruto mucho eso. Mis logros son mi licenciatura y mi hija. Quie-
ro enseñarle a ser una mujer libre y sin miedos.

Como mujer indígena, ¿crees que tuviste las mismas oportuni-
dades para el trabajo y la escuela que los hombres? 

Cuando yo estudiaba en la casa-hogar nos enseñaban que éramos 
iguales y teníamos las mismas oportunidades, pero pesa mucho el 
machismo, eso de tú sí, a ti sí te vamos a ayudar más porque eres 
hombre. Sí, me tocó que me mandaron a una casa sólo de estudian-
tes y al primero que mandaron fue a un hombre (…) por ser hombre 
le dieron una beca súper padre y al final no lo aprovechó. Y cuando 
llegué yo fui la segunda, pero a mí ya no me dieron esa beca súper 
padrísima, fue más de ‘arréglate tú, luego te damos lo de la casa’. 

En la universidad yo tenía mucho miedo de presentarme como 
wixárika porque al estar en casa-hogar todo el mundo sabía que yo 
era una wixárika. Entonces empezaron a discriminarme, a decirme 
que ‘pinche india, no sé qué’. Iba por la calle con mi mamá y su ves-
timenta y decían ‘ahí va la María, ahí va la india’. Todo eso es súper 
fuerte, de verdad, tuve que luchar mucho. 

Cuando entré a la licenciatura no dije que era wixárika, pero conocí 
a una persona que es activista y me empezó a llevar a los lugares 
wixárika, porque me aparté un tiempo, y ahora que volví no quiero 
apartarme nunca más. 

¿Te parece que las tareas en el hogar se reparten equitativa-
mente entre hombres y mujeres?

En mi casa sí (…) todos somos iguales: tú trabajas, tú barres, tú tra-
peas y así, ustedes ayudan y yo les ayudo. Me gusta que mi hermano 
que vive conmigo es súper accesible; se levanta y ya está en la cocina 
haciendo de comer, en la mañana ya limpió y he logrado trabajar 
muy bien en equipo con mis hermanos. 

¿Existe el mismo derecho para el entretenimiento para las mu-
jeres y hombres? 

En mi comunidad, ahorita las mujeres ya no quieren ser como an-
tes, ya no quieren ser la mamá, la ama de casa o la que solo hace 
las tortillas. Ahora la mujer ya hace muchísimas funciones: van a 
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la leña, hacen de comer, juegan con sus hijos, van por las vacas, ha-
cen un sinfín de cosas. Hay mamás solteras que tienen que hacer de 
todo porque el hombre está ausente. Yo juego fútbol en un equipo 
wixárika en Guadalajara y me gustaría que las wixaritari se den esa 
chance, he visto a mujeres mamás que se miran cohibidas, pero al 
entrar a la cancha son otras, se liberan y por eso las invito a jugar 
aunque sea un rato. 

¿Te queda tiempo para el entretenimiento? 

Yo me dejo el domingo para el ocio. Ese día es que si me voy a tomar 
una chela (cerveza), que si voy a jugar fútbol o estar con mis herma-
nos. El domingo es para mí. 

¿Antes de ser madre, tuviste miedo a la maternidad? 

Sí, tuve miedo porque yo no sabía qué le iba a enseñar a mi hija. A 
mi mamá la casaron a fuerzas y tuvo que ser mamá joven… y enton-
ces me dije que yo iba ser mamá de grande (…) Entonces cuando soy 
mamá a los 26 pensé en qué le voy a enseñar… pero cuando vi a mi 
bebé cambié completamente. Ahora adoro ser mamá.

Tu relación con el tiempo: ¿siempre estás corriendo de un lado 
a otro?

Sí, estoy aquí y allá, buscando cosas. Estoy todo el día y a la noche 
cuando quiero descansar y ver una película ya estoy cansada y me 
duermo.

¿Te sientes presionada por el entorno social? 

Sí, me presiona porque la gente quiere que piense y actúe como 
ellos, o que te acoples a cómo ellos quieren que seas. O a un rango de 
personas: como que la mujer tiene que ser seriecita, no tiene que to-
mar, tiene que estar bien vestida. Y no, no es así, debe ser como una 
quiere ser. Yo me describo como una mujer muy libre, una mujer 
que hace lo que le gusta, y a algunas se les hace muy tosco esa forma 
de ser, como esas personas de mi comunidad. 

Y en la ciudad, algo que me sorprendió hace poco fue que llevé a 
mi hijita vestida de wixárika y ella -alguien de la comunidad- me 
dijo ‘¿Pero por qué la vistes así?’ Y le respondí que porque mi hija 
es wixárika y es su manera de vestir. “Ay no, yo que tú le pondría 
vestiditos”. Le dije que yo no la iba a dejar de vestir como wixárika 
porque es su identidad. Se me hizo muy violento que me lo haya di-
cho alguien indígena. 

¿Te da miedo ser discriminada en las calles? 

Actualmente ya no, ya aprendí. Porque ahora voy en la ciudad con 
mucho orgullo y el orgullo hace que, si una persona se te quita, sa-
bes que esa persona es la pobre de la mente (…) Siento que educamos 
a las personas con hechos, no con palabras, demostrando qué eres 
y qué haces, dándoles un poco de conocimiento de cómo eres y de 
dónde vienes. Así van comprendiendo que nos parecemos mucho, 
somos similares: todos tenemos religión, creemos en algo, y al final 
de cuentas somos humanos. 

¿Algo que te dé miedo? 

La violencia en las calles, que mi hija o mi hermanita salgan a la 
calle y ya no vuelvan. Porque ahora la violencia está muy fuerte en 
Guadalajara, sobre todo contra las mujeres.
 
El camino que siguió Alelí no ha sido fácil. Siempre tuvo que ser 
fuerte frente a la violencia, al machismo, la discriminación y las 
voces que la trataban de hacerla sentir menos. Su abuela le heredó a 
su madre la cultura, y su madre le heredó además la valentía. “Las 
mexicanas somos fuertes”, dice con orgullo desde su resiliencia y 
desde la certeza de que le daría la mano a las mujeres que lo nece-
siten.



Elvia García
Olintepeque
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 3.4. Elvia García:
 “Ninguna es igual a otra, cada una 
 es una historia y cada una cuenta 
 una historia diferente, una historia  
 de superación”

Por Dra. Angélica Pacheco Díaz

Elvia es una dulce guerrera. Psicóloga de profesión, tejedora de redes 
de mujeres, por convicción. Perteneciente a una comunidad rural, 
reivindica su condición maya considerando que los hilos conductores de 
las mujeres de América Latina son la alegría y la lucha, en un momento 
en que su generación ha roto patrones patriarcales. Creadora de tejidos 
aprendidos en pandemia, diseñando vestidos con piedras de colores, 
como la vida misma. Mariposas de hilos de Guatemala que muestra con 
orgullo. Una trayectoria y ruta de vida más larga que sus 30 años.

“Mi familia era de clase baja. Mis abuelos venían de una cultura del 
cultivo porque en mi territorio se vive de textiles, de la agricultura, 
del comercio que las propias personas han ido creando y también 
un poquito de la construcción.

Las mujeres son amas de casa que en su mayoría se dedican a la 
crianza de los hijos. Mi madre, por ejemplo, se dedicó a cuidar a 
los niños. La cultura en nuestra zona, por lo regular, las mamás 
se quedan en casa, los papás salen a trabajar y tienen que traer el 
alimento del día a día. 

Mi madre ha logrado llegar a tercero de primaria, muy escasamente 
puede escribir su nombre, puede leer ahorita mediante la tecnología 
usando su teléfono inteligente. Mi padre logró una escolaridad 
básica, sin embargo, no tuvo la posibilidad de seguir estudiando; 
no le gustó ni le llamó la atención y se dedicó el resto de su vida a 
construir, trabajar en el campo, en el oficio que le gustaba.

Nos dieron estudios a mis hermanos. Tengo dos hermanos más. 
Entonces, uno es chef, cocinero; y el otro es licenciado en empresas 
automotrices; y, yo que tengo la licenciatura en Psicología Clínica.
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Mis abuelitos no pudieron ir al colegio. Siempre se han dedicado 
al campo, a la agricultura. Vendían de modo informal naranjas, 
helados, granizadas, e iban al mercado; de hecho, mi casa cuenta 
con un corral que es un terreno donde siembran verduras, vegetales, 
milva, y mi abuelito todavía se sigue dedicando a eso.

Mis papás emigraron a Estados Unidos. Tuvieron la posibilidad de 
seguir manteniéndonos económicamente, posibilitando nuestra 
educación. Me siguieron apoyando en la universidad y hasta la 
fecha lo siguen haciendo. Lograron migrar a EE. UU. hace unos 15 
años.

Nos hicimos cargo nosotros (Elvia y su hermano) y asumimos 
responsabilidades. Tuve que aprender a cocinar, aprender a 
limpiar, aprender a hacer la labor de un padre o de una madre, 
más que todo; y mi hermano asumió el rol de un padre debido a la 
ausencia de los nuestros. 

Yo tenía unos 15 años o 16 años, y mi hermano estaba apenas 
cumpliendo los 18 cuando tuvo que hacerse responsable.

Los estudios para una mujer: rompiendo patrones

Espero no mal interpretar lo que viví: estaba terminando la 
enseñanza básica y mi papá (me) decía: ‘bueno, las mujeres no 
pueden seguir estudiando. Ustedes, usted, si sigue estudiando… 
lo único que va a lograr es casarse, sus estudios van a quedar 
rezagados, sus estudios no van a servir’.

Pero quien siempre luchó por mis derechos fue mi mamá, ella decía: 
‘no, es la única hija, así que tiene que seguir estudiando’. Entonces, 
seguí estudiando porque mi mamá, por decirlo de alguna manera, 
motivó a mi papá. Seguí estudiando, aunque acá creían que los 
estudios se iban a quedar ahí porque -al final- para una mujer no 
tienen tanto valor como para un hombre. 

No lo tenía antes. 

Siempre me gustó estudiar, aunque no tuve las mejores 

notas y definitivamente, poseía los recursos (personales) y la 
responsabilidad; quería que mis papás se sintieran orgullosos de 
mí, a pesar de que nosotros estuviéramos viviendo solos. El resto de 
nuestra vida fue vivir solos. 

Aprender a adquirir habilidades o aprender y adquirir un rol 
en ese momento que no nos correspondía es lo que me motivó 
a seguir estudiando y a decir ‘yo quiero salir adelante, y quiero 
tener un mejor futuro’ y quiero que mis padres, más adelante, 
puedan beneficiarse, pues, pusieron la confianza en mí, y 
también la confianza en mi hermano y por eso estoy donde 
estoy.

La mujer maya rompiendo patrones

Pienso que la cultura maya es muy bonita. Desde la religión y la 
cultura que tenemos. Me siento orgullosa de como soy, claro que 
me hace falta aprender, por ejemplo, mi idioma porque no lo 
aprendí en su momento. Claro que me gustaría (practicarlo) porque 
también es un campo para colaborar con las comunidades. El país 
es hermoso, hay tantos idiomas, hay tantas culturas, tantos trajes 
típicos, que, si valoramos lo que somos, lo que merecemos -no solo 
las mujeres- los hombres, todos.

La cultura maya respeta a la naturaleza, a los padres, a las personas 
que nos rodean, a la propia tierra, a la madre tierra. Según Popol 
Vuh venimos de la tierra, del maíz… Somos una cultura que no es 
valorada. Sin embargo, tratamos de salir adelante y de sentirnos 
orgullosos porque ser maya requiere de una gran responsabilidad. 
Tenemos generaciones (más jóvenes) que, quizás, por el momento, 
(no piensan en tener hijos) y dicen ‘yo quiero estudiar’ y, de 
hecho, en mi comunidad hay muchas chicas que siguieron y 
siguen estudiando -quizás no en colegios privados, o instituciones 
privadas- sin embargo, están en instituciones públicas. Requieren 
un esfuerzo de inversión, el esfuerzo de cada persona por su sueño, 
sobre lo que quiere alcanzar, definitivamente lo puede alcanzar. 
Realmente es hermoso.

El rol de la mujer maya, en este momento, es de (hacer) desaparecer 
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patrones de conducta que no nos han sumado, sino que nos han 
restado. Cambiar la visión de que la mujer debe estar en casa; cambiar 
que solo nació para tener hijos; cambiar que sólo tiene que dedicarse 
mil por ciento al hogar y que el hombre debe ser proveedor.

Mujer como red-pública

Considero que el papel de la mujer es muy importante porque no 
sólo aporta económica o familiarmente, puede aportar con sus 
conocimientos, con las herramientas que tenga, que posea.  Por 
el entorno en el cual estamos viviendo, producto de la inflación, 
el dinero no alcanza, entonces, tengo que ver qué hacer para 
salir adelante con mi familia, y mis hijos. No estoy hablando de 
una familia que no tenga madre o padre, pero se está integrando 
de otra manera, (el hombre) se está involucrando y asumiendo la 
paternidad responsable; algo que antes no lo hacía porque decía: ‘tú 
eres mujer y te tienes que dedicar solo a los hijos y a cocinar’. Ahora, 
no. Ambos aportan al hogar, a la educación y ambos se constituyen 
en el ámbito social.

Hoy, (vivimos) los movimientos sociales como la perspectiva de 
género; son más escuchados, (los movimientos) antes no eran tan 
escuchados. Hay muchos movimientos que brindan información 
sobre ámbitos sociales, de ámbitos reproductivos, también de cómo 
podemos contribuir a nuestro hogar, también cuáles son nuestros 
derechos, cuáles son nuestras obligaciones, entonces, lo tomamos 
en cuenta porque en nuestras familias nos decían ‘tú eres mujer, no 
sirves’. Nos hacían creer eso. 

Pero ahora, con el cambio tecnológico y social, la mentalidad de 
las mujeres ha empezado a cambiar, ha empezado a decir bueno 
‘yo también puedo generar recursos, yo también puedo aportar, yo 
también puedo dar mi punto de vista, y ser escuchada, valorada por 
el hecho de ser mujer’. Y no sólo la mujer, también, las disidencias; 
es importante empezar a cambiar costumbres que no nos aportan, 
que no nos suman a nuestras vidas. Es importante saber identificar 
qué es lo que me va a aportar, qué es lo que me va a ser de beneficio 
en mi comunidad desde mi individualidad, qué es lo que yo voy a 
aportar a mi sociedad. 

Tejer la resiliencia en pandemia

Fue una etapa de mucho crecimiento. Fue algo que nunca había 
vivido. Sentir el miedo que genera lo desconocido, el miedo, es 
una pandemia. Es decir, nadie, nadie, ¡nadie! había vivido una 
pandemia en el mundo. Decir ‘estoy preparada emocionalmente 
para enfrentar cualquier situación’, y comprobar que realmente no 
lo estábamos. 

Las personas tenían tanto miedo que decían ‘yo no puedo acércame 
a ti porque ya tienes el virus’, o ‘no puedo salir a la esquina porque 
me van a ver’; existía miedo, inseguridad, y, al mismo tiempo, nos 
reforzó a cómo vivir en familia. Ahora conozco más a mi hermano, 
cada uno, desde su individualidad tratamos de comprendernos, 
entendernos porque eso fue, de eso trató, de que a pesar de que 
estuviéramos pasando una crisis mundial, tratamos de resolver 
cada uno a su manera y vivirlo juntos. 

Éramos dos personas aquí y tres al otro lado del mundo y estábamos 
preocupados todos por todos; sin embargo, esa comunicación se 
convirtió en algo más fuerte y se volvió más unida. Significa que 
se fortaleció mucho más. Conozco a personas que la pasaron muy 
mal, perdieron a sus familiares y, todavía, siguen lamentando la 
muerte. También conozco a mujeres de mi cultura que dijeron ‘voy 
a explorar o voy a mejorar las habilidades que ya tuve’. Muchas 
se dedicaron a hacer costuras, otras se dedicaron a cocinar más, 
otras se dedicaron a hacer pasteles, otras a leer, otras a descansar. 
Definitivamente hubo personas que la pasaron mal porque no 
contaban con los recursos económicos para sostenerse y menos con 
alimentos.

Pero dicho esto, me he dado cuenta de que nacieron muchos 
huertos donde sembraban verduras y sembraban cosas que podían 
cosecharlas. Así generaban su dinero o generaban alimentos. 

Las prácticas comunitarias estaban lideradas por mujeres. Aquí 
se trabajan varias formas de textiles, podemos trabajar huipiles, 
y esos son hechos de crucetas que -es un cuadrito-, y luego es un 
cuadro inmenso. Entonces, ellas empezaron a formarse y yo decía 
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¡qué habilidad! porque es una habilidad que no todas poseemos 
y la mezcla de colores que simbolizan sentimientos, cultura, 
aprendizaje, emociones.

Aprendí a coser y crear vestimenta de huipiles. Me demoré al 
principio, un mes en un vestido. Mira (muestra cada una de sus 
creaciones) ¡qué hermosos! (realmente...).

Una lideresa integral

Yo hago, actualmente, de todo. De todo a la vez (sonríe). Cuando 
terminé la universidad hace dos años, empecé a trabajar por 
cuenta propia, iba contando con pacientes individuales. También, 
he trabajado dando charlas en algunas organizaciones que 
trabajan con la equidad de género, también de educación sexual 
reproductiva sana, también he trabajado en talleres de autoestima, 
de empoderamiento. Mi trabajo se ha ido más hacia el área rural 
con mujeres violentadas, mujeres abusadas, no sólo físicamente 
sino también emocionalmente. También he trabajado el 
empoderamiento femenino, de cambiar la ideología del no puedes. 
Tengo el honor de trabajar con chicas y digo el potencial que 
tenemos. Somos personas, me incluyo, que en el crecimiento 
personal es de todos los días, aunque seas profesional una tiene que 
trabajar ciertas cosas de nuestra vida. He trabajado con chicas que 
también están en lo más alto de su carrera, están graduadas y están 
con buen trabajo, sin embargo, los patrones que traen de conducta, 
las ideologías de decir ‘yo no puedo, no soy merecedora, no soy 
capaz, no merezco’, sigue afectando porque nos lo han venido 
repitiendo desde niña.

También he estado trabajando con mis pacientes y digo es hermoso, 
las mujeres tenemos muchísimas habilidades. También he estado 
explorando otros campos como trabajar el emprendimiento de 
crear ese apoyo y sostén, tengo sesiones, también tengo que trabajar 
en costura. Al principio no sabía nada, poquito a poquito fui 
adquiriendo conocimiento que me ha empoderado y puedo, puedo 
hacer muchas cosas. Me he ido motivando más. Y en mi mentalidad 
yo quiero ayudar a otras personas para que puedan lograrlo. El 
título lo puedes tener y depende de mí trabajar en lo que adquirí y 

también prepararse en otros aspectos de la vida, no solo profesional 
sino también en el ámbito personal y social. A veces no sabemos 
y somos ejemplo o inspiración para otros. Y la ayuda no siempre 
se va a tener, sino que también hay que crear oportunidades. Es 
enfrentar el miedo. A veces se piensa más en el qué dirán. Se trata 
de sobresalir y llevar adelante nuestras metas y sueños.

La identidad de las mujeres es empezar a valorarse a sí mismas. 
Cada mujer tiene su propia trinchera, su propia batalla y quizás 
la mujer de hoy está sacando a sus hijos y va a ser su identidad, su 
ideal. 

Hay una emoción que une a las mujeres latinoamericanas, desde 
mi perspectiva, la alegría y la lucha y también la resistencia. Yo 
no conozco mucho más allá, estoy en constante crecimiento. Es 
mucho el orgullo porque desde mis raíces he hecho el cambio. Sin 
saberlo, desde mi casa a los 10 años, sin tomar conciencia de cuando 
comenzaba mi propia lucha. Y mi resistencia fue creer que mi 
opinión vale mucho y estudié en la universidad. Mi corazón se llena 
de alegría y orgullo. Si las demás personas pudieran ver en mis ojos 
verían el potencial que tienen. Siempre hay luz y hay algo que nos 
motiva. Es mi camino.



De Quito a Ottawa

Vanessa Veintimilla
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 3.5. Vanessa Veintimilla:
 Una latinoamericana con tesón 
 para reinventarse y defender su 
 espacio público

PorDra. Angélica Pacheco y Marcela Blanco

Una exitosa periodista de Quito, Ecuador, con una historia como 
profesional y madre independiente; inicia una nueva vida en pareja 
construyendo una nueva ruta lejos de Sudamérica, en Canadá; la brecha 
del idioma, la adolescencia de los hijos en otro país, serían desafíos 
suficientes para cualquiera; sin embargo, se sumó la más inesperada: 
la crisis sanitaria global apenas cuando establecen rutinas y trabajos 
en Ottawa. Un giro en 360 grados que relata, con total transparencia, 
en esta conversación híbrida.

Soy ecuatoriana, me casé en mi país y nos mudamos por el trabajo 
de mi marido a Canadá, Otawa, hace más o menos 3 años. Tengo 
un hijo de 17 años y mi esposo tiene una hija de 11 años. Estamos 
conformando una nueva familia.

Al principio tuve que adaptarme a la ciudad, estaba cuidando a 
los niños, trabajando como ama de casa; luego, empecé a estudiar 
inglés. Vi la necesidad de conseguir un empleo para practicar el 
idioma y apoyar la economía que está un poco justa.  

Entré a trabajar en una cadena de restaurantes y empecé en lo 
más básico. El sueldo es bastante bajo, pero me ha ido bien. Las 
actividades que realizó lo compensan. Practico el idioma. Tenemos 
una buena relación entre hombres y mujeres, es un trato igualitario; 
si los hombres tienen que llevar algo de peso, las mujeres, también. 
Eso me ha llamado la atención porque en mi país los hombres 
ayudan a las mujeres cuando hay que cargar algo, pero aquí es para 
todos igual. Es una de las cosas que me ha gustado en Canadá.

Barreras del idioma para la autonomía

Las mujeres en Canadá son empoderadas y emprendedoras. Las 
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latinas venimos bajo un techo de machismo, se puede decir, de 
opresión. Para mí ha habido un destape porque veo mujeres que son 
abogadas, mujeres que están estudiando, son médicos veterinarios, 
otras son profesoras.

Las leyes protegen más a las mujeres y a los niños que a los hombres. 
En mi trabajo tengo dos jefes: un hombre y una mujer. Y trabajan a 
la par con mucho respeto entre ellos. Quien más dirige es la mujer 
quien es la mánager. Pone en orden todas las cosas y el hombre 
acepta las condiciones, acepta su criterio.

Tengo una amiga ecuatoriana que es estilista y se casó con un 
canadiense. Tuvieron una relación de noviazgo larga y ella dejó 
todo en Ecuador. Sin embargo, la relación no funcionó. Tenía 
ese concepto que la mujer está abajo (poder) y tras la separación, 
empezó a trabajar, a vivir a su manera y abrió los ojos. Se dio cuenta 
que podía conseguir las cosas que necesitaba.

Tengo otra amiga docente que también se casó con un canadiense, 
pero ella ya tenía una experiencia de vida en Estados Unidos donde 
la relación es a la par, entonces, el matrimonio es bastante estable. 

En los países del primer mundo la vida es diferente porque el 
hombre y la mujer están en igualdad, en el trabajo, están a la 
par. No es mujer abajo - hombre arriba; sino que tratan de salir 
adelante como pareja.

Tengo otra amiga, veterinaria, quien se casó con un ecuatoriano 
y tuvieron problemas al llegar a Canadá. El choque cultural le 
afectó a él; mientras que ella era más extrovertida y quería seguir 
estudiando. La idea era que él trabajara y ella seguiría estudiando 
y así compartían los gastos. Pero él no se acostumbró al cambio 
cultural y se han separado. Ahora mi amiga ha podido viajar a 
diferentes lugares y ha podido lograr lo que quería (estudiar). Su 
exmarido regresó a Ecuador. 

En mi caso la barrera ha sido solo el idioma. Al llegar tenía bases, 
pero no es lo mismo. Mis compañeros, incluso, mis profesores, 
son muy amables. Si no puedo pronunciar algo o no me entienden, 

tienen paciencia para que yo me haga entender y eso me hace crecer 
como persona y como mujer. 

Te apoyan mucho como mujer, hay centros comunitarios. Por la 
pandemia hubo temas de violencia contra mujeres, no solamente 
perpetrados por hombres latinos. Hice en mi país un diplomado 
sobre violencia intrafamiliar por eso fue muy extraño para mí 
ver acá que también ocurría y, a la vez, saber que existen muchos 
centros comunitarios que ayudan y protegen a la mujer y a los 
niños, centros que ofrecen ayuda psicológica. Tienen las puertas 
abiertas para apoyarte.  

El cambio de rol privado a público 

Soy de Quito y mi familia es de Loja, el trato con mi abuelita era 
más de mujer mayor dulce, de un trato maternal, no te impulsaba a 
que fueras profesional pero sí te enseñaba a cocinar, a tener la casa, 
atender bien al marido. 

En mi familia se presentaron problemas económicos y mi 
madre se dio cuenta que tenía que hacer algo. En mi casa somos 
tres: mi hermana, mi hermano y yo. Mi madre tenía su idea de 
emprendimiento y decidió montar una tienda de abarrotes en la 
cual le iba muy bien. Vio que no podía vivir solo del sueldo de mi 
papi y eso fue como un despertar para ella.

Nos inculcó la idea que no era tan bueno casarse, pero tener una 
familia era bonito por la maternidad; tener el esposo por la tradición; 
pero (antes) debíamos ser profesionales mi hermana y yo.

Mi hermano es soltero, tiene su trabajo, vive bien. Ahora vive 
con mi papá, pero para mí siempre la idea de casarme estaba en 
mi corazón. Mi hermana es soltera y es psicóloga, atiende a sus 
pacientes y vive estudiando, le encanta estudiar, es feliz. No piensa 
en casarse, ni formar familia; es la menor. La adolescencia fue un 
choque muy fuerte para ella, ver que mis papis se peleaban y que 
tenían muchas dificultades. No vio la parte amorosa que yo sí viví.

Mi familia, sobre todo mis tías, algunas son solteras y otras, 
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casadas, y han visto lo que le ha pasado a mi madre por lo que 
han influido mucho en mis primas para que estudien, para que 
tengan sus negocios, para que tengan su independencia, en fin, 
todo va cambiando yo diría que te está dando una madurez de 
independencia.

Un virus inesperado

Para nuestra familia fue muy difícil porque cuando se inició la pandemia 
nosotros apenas llevábamos 2 años de casados. Estábamos tratando 
de armar nuestra familia y los niños ya tenían su (nueva) rutina en la 
escuela, en la casa; mi esposo en su trabajo y yo también en mi empleo.

Era algo que nos mantenía distantes, separados. Cada uno 
estaba por su lado y de repente tuvimos que convivir los cuatro 
(confinamiento). Tuvimos que empezar a reconocernos en los 
caracteres, incluso, tensiones familiares. Tengo amigas que se han 
divorciado en este proceso de crisis sanitaria. 

Conversaciones híbridas

La comunicación con mi familia en Ecuador fue el espacio virtual 
durante el confinamiento; mientras aprendimos a convivir las 24 
horas del día juntos en mi núcleo familiar, también tuvimos que 
adecuarnos a los afectos y conversaciones híbridas.

Mi mami ya no está con nosotros, partió un año antes de la pandemia 
y mi papi… aún sigue de luto. Mi hermano y mi hermana tenían que 
trabajar desde la casa y estaban con él. La virtualidad se hizo parte 
de nuestra vida cotidiana. El trabajo se hacía por internet y mi papi 
no salía para nada de casa para no contagiarse. Sólo mis hermanos 
iban al mercado y, al regreso, cumplían con los nuevos ritos de 
limpieza y cambio de ropas.

La conexión con ellos fue a través del WhatsApp.  Él (papá) sabía, 
más o menos, utilizar esta aplicación. Nunca usamos Zoom entre 
nosotros. Teníamos conversaciones fluidas y tranquilas, pero los 
hombres se aburren de hablar y a la media hora… ‘Bueno, chao, que 
te vaya bien’ y finalizaba el tema. 

Quería darle apoyo como hija y que supiera que yo estaba bien, 
ahora, pues, ya manda memes, envía chistes, cuando quiere se 
conecta y habla con nosotros y apaga la cámara. Tiene 70 años, 
es profesor jubilado, se llama con los amigos del trabajo y hablan 
despacito… mi papi es una persona bastante divertida.

Los niños nos han sorprendido porque ellos manejan la tecnología 
de una forma bastante habilidosa, nos van diciendo qué hacer y nos 
enseñan (alternativas de uso de la plataforma) zoom, se pone la foto 
para que se vea borroso atrás o le puedes poner una foto acá para 
que no se vea que no estás. Eso sí es un boom porque en mis tiempos 
las redes sociales eran algo novedoso. Estando soltera, vivía 
metiéndome en cursos, estudiando, aprendiendo cómo funcionaba 
estas cosas. Estaba muy al día, pero desde que llegué acá he dejado 
algunas prácticas. 

Emoción del hilo de la vida en Canadá

Me causaría emoción aprender más rápido el idioma para poderme 
comunicar con la gente, para poder expresar mis ideas con mi jefe, 
con mis compañeras, para poderme comunicar de una manera 
más fluida. En el Ecuador por ser comunicadora estaba enterada de 
todo, sabía de todo, podía conversar con todos.

El encierro me ha afectado y hemos decidido apagar la televisión 
un tiempo para no ver cosas tan feas y noticias complicadas que 
ocurrían en nuestro país cuando mostraban muertos en las calles… 
Incendiaron cuerpos de fallecidos, se mezclaban con noticias falsas 
¡Tanta saturación de la prensa! 

Ecuador me trae mucha nostalgia, yo trabajaba en la alcaldía de 
Quito como comunicadora, realizaba entrevistas, tomaba fotos, 
editaba vídeos, etcétera. Tenía una vida bastante plena donde crecí 
profesionalmente. Estaba bien como mamá y estaba bien con mi 
familia, ganaba bien, tenía bastantes libertades, iba al salón de 
belleza, me pintaba el cabello.

Cambiarte de país tiene cosas buenas y cosas no tan buenas. Sentirte 
como niña de colegio aprendiendo a hablar, a pensar … este proceso 
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me ha llevado tiempo. El peso del patriarcado se rompe en Canadá. 
Los hombres juegan deportes con sus amigos, sacan a pasear al 
perro, o simplemente, se van con sus hijos de camping; las mujeres 
no se quedan en casa y salen con sus amigas. Es una relación de 
confianza porque los hombres entienden que las mujeres son 
personas que tienen sueños y que tienen aspiraciones. Por eso me 
gusta mucho Ottawa. En mi casa mi papi le decía a mi mami ¿por 
qué te vas? ¿A qué horas vuelves? y ¿dónde está la comida? Y eso se 
normaliza en nosotras (latinoamericanas).  

…Como a la mayoría de las mujeres (sin distinción) me he llevado 
más carga de trabajo al interior durante el confinamiento. Mi 
marido cocina muy rico. Aprendimos a esta edad y en Canadá que 
hombres y mujeres deben plantearse necesidades para abordar las 
tareas de la casa 50% y 50%.

Debemos enseñar a nuestros hijos a  que si quieres algo debes pedirlo, 
solicitarlo, dialogando. Mi hijo ahora lava, plancha sus uniformes y 
no se siente mal, no se siente menos hombre por hacer eso. 

¿Ocio? En un rato veo la televisión, en otro las redes sociales. En 
las mañanas aprovecho de leer un poco, hablar con mi familia, con 
mis amigas, hablar con mi papi. Mi hijo también tiene un horario 
rotativo y cuando está en casa hablamos, hace poco, hizo pan junto 
con Adriana.

El rito como espacio de unidad

Mi familia en Ecuador preparaba asados y parrilladas. En Canadá, 
los sábados es el día de hamburguesas y parrilla, carnes asadas, pero 
aquí no lo estamos practicando mucho. En Quito lo hacíamos todos 
los fines de semana: mi hermano asaba la carne, mi mami adobaba, 
mi hermana y yo hacíamos las ensaladas y jugos. No sé por qué no 
lo hemos hecho aquí. Es algo que nos falta.

Durante la pandemia pasamos encerrados en la casa viendo 
televisión, comiendo y durmiendo. A veces, leyendo, a veces en 
redes sociales y como no se podía salir mucho, nos acomodamos a 
esa realidad. En mi cumpleaños vamos a hacer un asado. 

Cuando llegamos, sí lo hacíamos y es algo que nos unía, 
especialmente a las mujeres, alrededor de la mesa, de sentarnos 
a cocinar y conversar porque nos encanta.  Quiero recuperar ese 
espacio de los asados. Me encantaría recuperar eso y reunirme con 
las amigas, incluso, hacer lo que hacíamos de pequeñas como ir al 
parque de La Carolina en Ecuador.

La red colaborativa de mujeres

Hubo muchos episodios de violencia intrafamiliar durante la 
pandemia, entonces entre amigas nos comunicábamos, ven a mi 
casa, pasa la noche conmigo, yo te ayudo. En casos extremos donde 
se tuvo que denunciar al cónyuge, entonces, las mismas mujeres 
canadienses y latinas aconsejaban qué hacer, a dónde acudir.

Los niños tienen apoyo psicológico como víctimas de violencia 
intrafamiliar, incluso, en las escuelas tienen una red. Las 
trabajadoras sociales brindan el acompañamiento. Mujeres 
abogadas ofrecieron sus servicios para apoyar a las mujeres.



 De Tegucigalpa a Madrid

Karen Fúnez Navarro
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 3.6 Karen Fúnez Navarro:
 “Tenemos derecho al ocio y las 
 mujeres jóvenes latinoamericanas 
 no sentimos culpa por vivirlo”.

PorDra. Angélica Pacheco y Marcela Blanco

Mi nombre es Karen. Tengo 27 años, nací en Tegucigalpa, Honduras. 
Actualmente vivo en Madrid, España y estoy terminando un Máster 
en Profesorado y trabajo medio tiempo como profesora de inglés 
como lengua extranjera. 

Viví en la colonia La Modelo que se encuentra al sur de la capital, 
cerca del aeropuerto internacional. Tegucigalpa es una ciudad que 
posee cerca de un millón y medio de habitantes.

Como siempre quise seguir estudiando, me trasladé a España al 
término de graduarme de Psicología en la UNITEC de Honduras. 
Decidí la ciudad de Madrid porque sus universidades están muy 
bien valoradas y realicé un Máster en Psicología Clínica. Me he 
quedado un año más para obtener el Máster en Profesorado… Algo 
que era temporal, ha terminado siendo permanente.

Identidades de mujeres latinoamericanas

Las mujeres latinoamericanas son -tal vez no puedo hablar por 
todas porque no conozco de todos los países de América Latina- en 
general mujeres muy luchadoras, mujeres muy trabajadoras. En 
Honduras, somos muy fuertes de carácter y lo que es más valioso 
para nosotras es la familia. Yo creo que lo que caracteriza a las 
hondureñas es el sentido del trabajo y sobre todo el sentido en la 
familia.

Las mujeres han tenido un gran rol en mi vida por muchos años. Mi 
madre -bueno, mi madre ya falleció- fue mamá soltera después del 
divorcio de mis padres. Ella nos sacó adelante a mí y a mis hermanas. 
Ella no terminó su carrera porque se casó muy joven, entonces, me 
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decía y me inculcaba la importancia de tener estudios, de prepararme, 
de poder formarme y defenderme en la vida ¿no?, entonces ella… 
(guarda silencio) yo vi que logró salir adelante y tener una carrera, 
aunque no tuvo estudios universitarios, pero pudo trabajar, tener 
estabilidad económica. Para mí ha sido un gran ejemplo, ese motor de 
esfuerzo, sabiduría, un gran modelo (a seguir). 

Mi abuela tiene un rol muy importante en mi vida porque mi madre 
falleció hace 10 años y mi abuela materna sigue viva y es una mujer 
muy joven, o sea, una abuela muy joven, de 70 años con mucha 
energía (ríe). Ella -al igual que mi madre- me inculcó mucho la 
importancia de poder crecer como mujer, como profesional.  Tengo 
muchos sueños que cumplir y mi abuela es ese apoyo. Sin ella no sé 
qué haría… Ella es quien me dice ‘yo creo en ti, tienes las capacidades 
de lograr todo lo que te propongas, ten paciencia contigo misma’ y 
ha sido un gran pilar. 

La ruta de la autonomía como mujer

Yo creo que sus propias historias que es la historia de muchas 
mujeres en Latinoamérica y, en Honduras, en particular, es o fue 
muy común hace 20 años, que la mujer sólo se dedicara a la familia, 
a los hijos -que tan poco es algo malo porque es muy importante- 
sin embargo, en muchas situaciones las mujeres se encontraban 
divorciadas o con problemas económicos y no podían mejorar la 
situación económica de su entorno por no tener estudios. No se 
le abrían las puertas por no tener, pues, un título universitario. 
Claro, a mi madre se le cerraron muchas puertas por no tener 
estudios universitarios y ella nunca quiso que eso me pasara a mí 
y les pasara a mis hermanas. Por eso, desde muy joven, nos decía 
‘si quieres formar una familia, está bien, pero fórmate tú primero 
como profesional, como persona para que te sepas defender en la 
vida’ a través de una carrera universitaria.

La nueva vida híbrida en confinamiento

En lo personal, en el contexto familiar, yo había terminado mi 
carrera y estaba haciendo mi primer máster. Mi hermana estaba 
estudiando su carrera de Enfermería y la tuvo que hacer de manera 

online. Entonces, ¿cómo nos afectó? No tener esa formación más 
personalizada, más humanizada; sino que todo fue través de la 
pantalla… Era tan frío. Hablamos con mi hermana y sentimos que 
perdimos una parte muy importante de nuestra formación por 
la pandemia. Bueno, mi hermana estaba estudiando Enfermería 
¡imagínate! en una crisis sanitaria mundial estudiar una carrera 
de la salud a distancia. Entonces, no es lo mismo. Y yo estudiaba 
un Máster en Psicología Clínica y hablábamos de temas humanos, 
de trastornos de personalidad, de las depresiones, de la ansiedad, 
todo que tan tangible, pero era tan frío por el tema de tener 
que recibir clases en un ordenador, en una computadora. Yo 
creo que muchas mujeres se han sentido frustradas o no sólo 
mujeres, personas, porque sienten que les han quitado esa parte 
muy importante de sus vidas, de poder recibir una formación 
universitaria más humanizada. 

La pandemia representada en una emoción

Impotencia, creo yo. Hay mujeres muy trabajadoras que quieren 
luchar  y salir adelante, ayudar a sus familias, sin embargo, 
estábamos teniendo tantas restricciones que no podíamos 
salir, no podíamos trabajar. Aquellas que sólo podían trabajar 
de manera presencial como limpiar casas, cuidar niños… 
una impotencia porque quieres trabajar, o sea, tienes toda la 
capacidad para trabajar, pero ahora (hace referencia al momento 
del confinamiento) parece que el mundo se está terminando, 
entonces, ¿cómo me voy a mantener a mí misma?, ¿cómo voy 
a alimentar a mi familia? y no hay nada que una pueda hacer. 
Entonces, impotencia es la palabra.

El tema de la presencia masculina en gran parte de mi vida estuvo 
carente. Y con el tema de las responsabilidades del hogar sí que 
hay gran desequilibrio y desigualdad. Las mujeres tenemos más 
esa carga de mantener el hogar limpio, impecable, todo en orden 
y yo no veo a los hombres de mi familia tan preocupados como las 
mujeres. Y aparte de esto, es esa carga más la carga de ser madres, 
otra proveedora más de la casa, y el hombre… la única preocupación 
es proveer y ya está y llega a su casa y está (de) lo más tranquilo de 
la vida. 
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La invisible pandemia en salud mental

No quisiera decir que sólo son las mujeres las que padecen los 
problemas de salud mental de los niños. Hay papás que se involucran. 
Pero las madres se preocupan más, y aun así se involucran hasta 
donde pueden porque ellas tienen la carga de mantener el hogar 
en orden. Los dos padres proveen. Ellas también tienen sustento 
en el hogar. Se preocupan y hacen lo que ellas pueden. Hay ciertas 
cosas que las están estirando, tantas cosas que las están moviendo 
de un lugar para otro, esperando que sean súper mamás. Ven las 
consecuencias y secuelas que ha dejado la cuarentena en los hijos. 
Pues, hacen lo que pueden. Pasar más tiempo con ellos, hablar con 
ellos, llevarlos a recibir ayuda.

Tengo pocas amistades españolas, pero yo creo que aquí es más 
equitativo. Veo más a los hombres más involucrados, a los papás 
más involucrados. Pero es una impresión. Bueno, casi siempre es la 
mujer el sustento emocional de la familia.

Creo que las mujeres tenemos ese talento de ser más compasivas, 
de tener un instinto maternal y capacidad de acoger más que los 
hombres, de la manera en que están estructurados psicológicamente 
se les hace más difícil.

El derecho al ocio para las mujeres latinoamericanas

Yo creo que sí hay derecho al ocio en América Latina, en Europa, sin 
embargo, hay una situación donde muchas mujeres no disfrutan 
su tiempo libre. Hay una cierta culpabilidad en muchas de ellas de 
sentir que ‘yo tengo que ser súper mamá, o súper mujer, o súper 
trabajadora’. Entonces, muchas mujeres se sienten culpables por 
disfrutar su tiempo libre; o culpables si pasan una hora sin sus hijos. 
Es algo interno la culpabilidad consciente o inconscientemente que 
se nos ha inculcado y que tenemos que ser las súper mujeres, que 
tenemos que abarcarlo y hacerlo todo. El derecho existe, yo creo 
que a veces somos nosotras mismas las que no nos permitimos 
disfrutar de ese derecho. 

Es cultural. Yo me atrevo a decir que es cultural por las mismas 

imposiciones que se nos ha generado desde pequeñas, generaciones 
anteriores han sufrido más, aunque esta generación sufre menos. 
Para mí era muy común, pues, ver a mis abuelas, a mis tías, que 
nunca en una reunión se podían quedar a disfrutar de la compañía de 
la familia. Tenían que estar cocinando, o limpiando, o atendiendo a 
no sé quién. Hay cierta culpabilidad de que no estoy haciendo algo, 
si no estoy en constante movimiento algo estoy haciendo mal. Por 
eso estoy sirviendo, atendiendo a otros. 

En Honduras (esta situación) ha ido cambiando a lo largo de los años. 
En las familias más jóvenes, en los matrimonios más jóvenes existe 
más igualdad, veo más común en los hombres jóvenes que ayudan 
más en los hogares y sí, no tengo tantas amistades de mi edad que están 
casadas todavía (se ríe), pero las pocas que sí lo están, yo veo que ahora 
sí nos estamos permitiendo disfrutar de nuestro tiempo libre.

Esa vida cotidiana en una vida

Los últimos meses, antes de la pandemia, en un día cotidiano me 
levantaba a las 7.30 y 8.00 de la mañana. Estudiaba el máster cuyas 
clases se dictaban en las tardes de 17.00 a 21.00 horas. Por lo que, tras 
levantarme, ducharme, tomar un desayuno, estudiar, tenía toda la 
mañana libre. Era una buena época, en ese entonces (ríe). Comía en 
casa y como vivo en una residencia de estudiantes; comía con ellas y 
después eventualmente a las 16.30 me iba a la universidad y así toda 
la semana. Y el fin de semana salía a tomar café con una amiga, en 
pocas ocasiones, a una fiesta. 

Una vez que comenzó la cuarentena fue muy curiosa porque en 
mi residencia de estudiantes éramos unas 25 chicas. Sólo 3 de 
Latinoamérica, entonces, no pensábamos regresar a nuestros 
países porque teníamos cosas que hacer en Madrid, entonces, las 
otras chicas eran españolas quienes regresaron a sus pueblos. Nos 
quedamos quedamos las latinoamericanas: una de Ecuador, otra 
de Perú y yo. Entonces, fuimos las tres por dos o tres meses. Un 
día normal en esa época... para empezar mi ritmo de sueño se vio 
alterado. A veces me dormía a las 4 ó 5 de la mañana, no te miento. 
Y me despertaba a las 14.00 horas para comer y tal vez me duchaba y 
recibía mis clases on line. Y a veces si me despertaba más temprano, 
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comía con mis otras compañeras. Sólo salía cuando tenía que ir al 
supermercado o las veces puntuales que tuve que ir a la farmacia. 
Entonces, a las 20.00 de la noche nos asomábamos por la ventana a 
escuchar a los vecinos que aplaudían al personal sanitario. Y todos 
los días era hablar con la familia en Honduras. Como estaba sola, 
se preocupaban mucho ¿estás bien? Me preguntaban, ¿te estás 
cuidando?, ¿te estás protegiendo?, y si hubo una sensación de 
aislamiento porque ya no podía vivir la experiencia de estudiar el 
máster en la universidad; la estaba recibiendo desde un ordenador. 
Algo que podía haber hecho en Honduras; significó recibir las clases 
virtuales. 

Logré mantener mi habitación ordenada, hasta donde podía, más 
en ese entonces, porque si mi habitación iba a ser el lugar donde 
iba a pasar más tiempo, iba a tratar de mantenerlo ordenado más 
tiempo. Comer con amigas, dentro de la residencia. Estudiar, o sea, 
los horarios de estudios eran los mismos. No tenía muchos ritos 
específicos, pero sí esos eran los que pude mantener. Y adquirí unos 
nuevos como preparar comidas más elaboradas, más saludables, en 
vez de recoger algo más rápido o recalentado.

Justo ese año se casó mi hermana en agosto de 2020 en Estados 
Unidos. Entonces, claro, previo a la boda nos conectamos para 
poder felicitarla y con mi familia en Honduras programábamos 
la videollamada, todos los sábados para preguntarnos cómo 
estábamos con la pandemia. En navidad, no. Pero sí aprovechamos 
la tecnología en la boda de mi hermana. Por las circunstancias de la 
vida tuvimos que estar todos separados. 

Las redes híbridas

Me mantuve vinculada a través de las redes sociales siguiendo 
diarios de Honduras e internacionales. Siempre por esa vía, 
también usaba YouTube porque aparecen los videos de las historias 
más recientes. Así me iba enterando de lo que ocurría en Europa y 
América Latina. A veces teníamos restricciones nuevas, otras veces, 
las quitaban y entonces me iba enterando a través de la red.

En ese entonces la red social que más utilicé fue Facebook, y bueno 

también Instagram. Ahora ya no utilizo Facebook, lo borré un año 
después de la pandemia porque ya no lo utilizaba tanto e Instagram 
lo usaba antes de la crisis sanitaria, lo tenía hace muchos años, y 
también lo había borrado junto con Facebook, pero lo retomé hace 
unos meses. Aunque ya no uso tantas redes sociales, lo veo útil y 
más para alguien como yo que está lejos de casa. Quiero enterarme 
de lo que pasa en mi país, donde estoy viviendo, quisiera saber qué 
están haciendo mis seres queridos, qué eventos están haciendo. IG 
es mi única red social que utilizo para publicar o enterarme de lo 
que está sucediendo.

La premisa frágil de la vida

Gracias a Dios, en ese entonces, no falleció nadie cercano producto 
de la pandemia; pero sí escuchaba de un pariente, de una amiga, de 
alguien que era joven. Entonces, el tema de la muerte, bueno, antes 
de la pandemia, yo ya tenía la concepción de que la vida es frágil, 
podemos estar fuertes, sanos y jóvenes y el día de mañana, pues, 
se nos arrebata todo, así como si nada. Eso es algo que durante la 
pandemia se me reforzó. La premisa que siempre he tenido y no por 
un pesimismo, sino por realismo. Es verdad, eso nos puede pasar. 
Esa premisa la sostengo y la sostuve en el tiempo de la pandemia 
para poder ser más agradecida por lo que tengo, sea mucho o sea 
poco, aunque esté viviendo tiempos difíciles por agradecer a las 
personas que tengo a mi alrededor, entonces, también me tomaba el 
tiempo para hablar con mis parientes porque yo me decía, aunque 
ellos están jóvenes, algunos también tienen condiciones de riesgo. 
Es vivir el tiempo presente y agradecer por ello.

Identidades comunes

La red más allá de la red depende de las comunidades en que 
nos encontremos cada una. Pues muchas mujeres se unen 
por el tema de la maternidad, muchas mujeres jóvenes 
nos unimos en el ambiente de estudio, hay un sentido de 
hermandad en las comunidades de estudios; de amistades, 
las mujeres que son madres de familia se apoyan. Hay 
mucho sentido de apoyo mutuo dependiendo en qué etapa 
de la vida en que estemos. 
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Soy sincera. No me he involucrado en un movimiento feminista, 
en Honduras -que yo conozca- no hay movimientos feministas 
tan activos como en Chile. No me he unido a ellos (movimientos) 
porque no hay mucha actividad. Tal vez no me he interesado tanto 
y trato de cultivar ese sentido de hermandad y compañerismo a mi 
alrededor. 

La expresión de tatuajes es artística. Las mujeres indígenas no se 
tatúan tanto. En absoluto. Las mujeres más jóvenes, hoy en día, sí se 
tatúan más no para probar un punto o rebelarse a algo. Simplemente 
por una expresión artística, de cómo son ellas mismas porque los 
tatuajes, la ropa, la forma de peinarse, la vestimenta, la moda es 
una forma de expresarse como individuo. Hoy los tatuajes ya no son 
tan estigmatizados como lo eran hace 20 años en Honduras y bueno 
fueron muy estigmatizados por el tema de las pandillas maras. 
Tristemente, sí, tenemos maras. Están asociadas a prácticas de 
violencia. Los mareros se identificaban a partir del tatuaje y quedó 
grabado en la sociedad en Honduras. Alguien que esté tatuado 
porque tiene alguna relación con las pandillas. Hoy no es tanto así, 
los tatuajes son expresiones artísticas porque les gusta la imagen. 

Creo que hay muchas demandas de las mujeres. Exigencias como 
ser respetadas en el hogar, en la sociedad como individuos y 
personas que tienen un intelecto, un valor y no desde un valor de 
una sociedad machista como la de Honduras donde la mujer es vista 
como un objeto sexual. En eso yo creo que las hondureñas están 
intentando luchar contra eso y poder mostrarle a sociedad que 
tenemos intelecto, que tenemos talento, que tenemos un montón de 
cosas que aportar a la sociedad; y que no sólo somos caras o cuerpos 
bonitos que somos más que eso en la sociedad y en el hogar somos 
sólo las que mantienen el orden del hogar como lo dije al principio. 
No está mal cuidar de su hogar, pero también puede aportar más a 
la sociedad.

Quibdó de Chocó

Ledis Damar 
Gil Palacios
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 3.7 Quibdó:
 Ledis Damar Gil Palacios

Por Mg. Francy Garnica Ríos

Mujer, madre cabeza de familia, profesional, profesora, 
afrodescendiente. Su familia es el motor de su vida, busca que ellos 
sepan todo el amor y ternura que les tiene. Es una profesora dedicada, 
curiosa, investigadora que busca que sus estudiantes vayan más allá de 
lo inmediato. Durante la pandemia desarrolló un proyecto de prácticas 
con sus estudiantes, donde estos trabajaban sus prácticas con los 
niños de su casa o su barrio acompañando sus actividades escolares y 
enseñándoles, en su cotidianidad, el cual fue muy bien acogido por la 
comunidad y hoy es un proyecto dentro de la universidad y fuera de ella.
 
Vive en Quibdó la capital del municipio de Chocó, uno de los 
Departamentos con mayor pluviosidad del planeta y gran biodiversidad. 
Su frontera más importante es con el océano Pacífico y su población es 
en su mayoría afrodescendiente.

¿Cuáles son las actividades cotidianas que te identifican con tu 
comunidad?

Yo no tengo tiempo para realizar muchas actividades con la 
comunidad ya que mi trabajo me ocupa mucho. La vida con los 
vecinos es de saludar y si se necesita alguna cosa, pues, pueden 
contar conmigo, pero ni me sé los nombres de mis vecinos. Aparte 
del trabajo me dedico a mi familia.

¿Nos compartes un día cotidiano de tu vida antes del inicio de 
la pandemia?  

Mi vida antes de la pandemia era trabajar en la universidad todo el 
día, con las clases y las labores administrativas, entonces pasaba 
mucho tiempo allí y los sábados también, por las clases que se 
desarrollan con los estudiantes que viven en las poblaciones 
lejanas tenía que ir, prácticamente vivía en la universidad. Los 
domingos los dedicaba a la casa, a ver televisión, a hacer locha 
con mis hijos. No me gustaba salir ya que toda la semana me 
encontraba afuera.    
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¿Nos compartes un día cotidiano de tu vida durante la 
pandemia? 

Durante la pandemia todo cambió, ahora estaba en la casa todo el 
tiempo, pero tenía más trabajo, porque las clases eran virtuales y no 
todos los estudiantes tenían la facilidad para conectarse, entonces 
era estar pendiente del WhatsApp y contestar a toda hora sus 
inquietudes, eso se volvió un trabajo de todos los días y a toda hora, 
no había descanso. Empecé a extrañar los espacios de la universidad, 
las conversaciones con los compañeros y el tiempo de compartir. 
Acá en casa, aunque estábamos todos, cada uno se encontraba en 
sus cosas y me tocó una experiencia fuerte porque durante 2021 
mis hijos se fueron contagiando del virus. No sufrimos ninguno 
gracias a Dios, nada grave, pero sí tuvimos la posibilidad de estar 
distanciados en habitaciones. La única persona, (vivíamos siete en 
la casa), que no tuvo síntomas de nada fui yo. Y entonces yo sentía 
más la soledad porque mis hijos estaban cada uno en su habitación 
y a mí me tocaba levantarme a organizar la casa, a arreglarle los 
remedios, los medicamentos,  todo se pedía a domicilio y entonces 
pasarle por la puerta con guantes, con traje, o sea, uno se volvió una 
cosa terrible, andar dentro de la casa con guantes, con todo para no 
contaminarse y a la vez, cuando yo me sentaba a ver televisión y veía 
la soledad, porque entonces los otros estaban en su habitación y yo 
decía, ¿cuando me toca a mí? Y eso es una cosa dura. Yo no quiero 
volver a pasar por esa situación. 

La pandemia dejó muchas marcas, muchos vacíos, pero yo 
pudiera sacudir pensar que muchas enseñanzas, puedo decir 
que nadie es el mismo después de esto que vivimos. 

¿Cuál es tu relación con el tiempo? 

El tiempo aquí depende de lo que la gente haga, Quibdó es una 
ciudad grande para muchos y pequeña para otros. Ciudad que tiene 
comodidades, pero con características de ruralidad. Los espacios 
aquí o las distancias son muy cortas, uno puede tranquilamente irse 
caminando de un barrio a otro, sin excederse del calor o del sudor 
y se va caminando y uno aprovecha para ir saludando al vecino o al 
que se encuentre en el camino. Las distancias son cortas, en la moto 

me gasto 5 minutos para llegar a la universidad, si tengo clase de 7 de 
la mañana me puedo ir a las 6.45 y llego bien. Las distancias acá son 
muy cortas por lo tanto el tiempo no es un problema para manejarlo. 
El problema es cultural ya que como llueve tanto: acá llueve en la 
mañana, en la tarde, puede estar haciendo sol y lloviendo. Esto hace 
que uno llegue tarde a las actividades por la lluvia así la distancia 
sea corta, cuando llueve uno se hace el morroño la gente te espera. 
El manejo del tiempo depende de la persona y sus valores frente a la 
responsabilidad y la puntualidad. 

¿Cuáles son tus ritos de vida más importantes?
 
En mi casa me gusta hacerles sentir a mis seres queridos el afecto 
que siento por ellos, que lo sepan pero que también lo sientan. En 
mi núcleo familiar siempre lo hago sentir, por ejemplo, en el día de 
su cumpleaños si hay plata les hago una fiesta, si no hay plata ese 
día se hace una comida especial. Especial no es algo de gourmet, 
es decir si quien cumple años le gusta la salchipapa ese día se hace 
salchipapa, la persona siente que ese día ese almuerzo es para él. 
Ese día está toda la familia, las personas que viven en la casa deben 
estar, también invitamos a personas que viven fuera de la casa como 
tías, primos que son especiales. Acá celebramos las fiestas, en torno 
a los cumpleaños, si alguien se gradúa o tiene un logro, le hacemos 
sentir lo importante que es ese logro que obtuvo.

En Navidad es el momento que más disfruto en familia, por ese 
espíritu navideño, porque todos giramos en torno a tener la casa 
con luces, con el arbolito. Es el espacio donde más compartimos, 
hay un ambiente más bonito, más amoroso, estamos todos siempre. 
Hacemos la novena navideña, anteriormente la hacíamos con toda 
la familia por los apellidos, era una actividad que generaba algunos 
costos, aunque se hacía sencillo. Por ejemplo, mis hijos son Valencia 
Gil, entonces todos íbamos a donde tuviera el apellido Valencia o Gil, 
hacíamos una fiesta grandísima una novena multifamiliar. Cada 
familia toma un día y ese día se reparte alguna cosa para compartir; 
en la casa se hace una comida, o un aguinaldo. Por la pandemia ya 
no se podían hacer los grupos y se hace familiar con los de la casa, 
seguimos haciendo la novena en familia y el pesebre antes de que 
alguno salga se debe rezar con todos. El 24 de diciembre se hace una 
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fiesta y se juega amigo secreto para que cada miembro de la familia 
le haga un detalle al otro.

El 31 de diciembre se hace una cena familiar con los que estamos en 
la casa y oramos hasta que nos da las 12 de la noche, la medianoche 
nos coge orando, dando gracias por la familia por todo lo que vivimos 
este año, pidiéndole a Dios por los cambios del año que sigue. A mí me 
encanta vivir la Navidad y la Semana Santa. En Semana Santa mucha 
gente acostumbra a salir a pasear, a mí no me gusta hacer eso; yo no 
preparo nada que no sea religioso y espiritual, con mi familia estamos 
destinados a la Iglesia y ver televisión de películas religiosas. Esos son los 
espacios que mantengo de costumbre de celebrar, son nuestros rituales.

El espacio público virtual y offline

La tecnología trajo consigo unos elementos que unen a la familia que 
está distante,  uno puede ver a los que están por fuera  pero a su vez  
aisló a los que están cercanos  porque cada uno tiene su celular  y está 
pendiente de él, entonces cada uno está metido en lo suyo, yo no sé si 
es en todas partes pero yo sí he añorado ese espacio que era el comedor, 
al menos comer el almuerzo era un espacio sagrado pero ahora ya 
no porque los muchachos tienen su celular, el televisor cada uno en 
su cuarto, entonces, es diferente. La forma como nos mantenemos 
informados es que el primero que tenga una noticia la tiene que contar, 
empezamos a charlar sobre eso (y) empezamos a ampliar el WhatsApp 
para mandarnos los vídeos, cuando se puede, vemos televisión, algún 
noticiero juntos.  También de voz a voz; nosotros los chocuanos 
somos muy afectivos a pesar de la violencia que se vive conservamos 
la relación con el vecino, no es que estemos acá y el vecino por allá. 
Yo personalmente no sé cómo se llaman mis vecinos, pero si lo saludo 
y le digo  ‘vecino ¿cómo está? ¿cómo le ha ido? ¿qué hay de nuevo?’ 
Cuando un sale a la puerta el vecino le dice ‘vecina pasó tal cosa’ y 
me uno diciendo: ´no, como estaba allá adentro no me di cuenta’ y 
comienzan a contarle.  Entonces, voz a voz, entre los vecinos, es una 
forma de mantenernos informados sin importar quien sea. 

Incertidumbre y la relación de vida-muerte

Esa (pandemia) fue una de las experiencias más fuertes, más duras 

y dolorosas que nos tocó vivir. Trajo la pérdida de muchos seres 
queridos a los que nosotros no podíamos acompañar  y ese grado 
de afectividad que hay en el vecindario también hay un alto grado 
de solidaridad que compartimos en esa cotidianidad, los chocoanos 
compartimos una práctica que no sé si en otro lado sea así que es 
acompañar al amigo, al vecino cuando se le muere alguien o hay 
algún enfermo, acompañarlos no solamente con estar allí sino 
ayudarlo con (la) economía, con cuidados,  entonces la pandemia 
trae el no poder estar allí, eso  es una cosa terrible, te dicen ‘ay se 
le murió el hermano a fulana de tal’ muy allegada a mí entonces yo 
me ponía a llorar porque no podía ir al cementerio no le podía decir 
nada. Es decir, al que tú ya no veías no lo volviste a ver nunca, la 
muerte nos tocó muy duro y es muy difícil. Incluso usar el celular 
era una cosa terrible porque tú lo prendes y veías la cara de se murió 
fulanito de tal, era una cosa estar tan vivos y muertos a la vez una 
cosa que yo aún ni lo entiendo. 

Conversaciones pendientes

La soledad de las casas, no daban los tiempos para despedirse. 
inclusive yo tengo una agenda donde escribo mis emociones que 
son fuertes, acá escribí algo que sentía un día muy triste. Esto 
fue un miércoles como hoy, 28 de abril del año pasado. Estaba 
escribiendo algo en un momento cualquiera que me entraba la 
tristeza y la angustia de no saber qué pasaba ni qué hacer y de 
sentir esa soledad tan fuerte, escribí dos paginitas, voy a leer a 
ver si te gusta. Y dice así. 

Le puse anhelos, todo entre signos de admiración, porque no lo 
titulé, sino que le puse lo que en el momento me nacía. ¡Anhelos, 
Ansiedad!, Nos estamos volviendo fríos, o ¿es mi parecer? Ese fue 
el título que le puse. Y dice: Las relaciones se han vuelto frías, 
opacas. No hay besos ni abrazos, ni caricias ni palabras, solo 
nos tocamos muy de vez en cuando con una parte de las manos. 
De vez en cuando una mirada distante como implorando algo de 
ternura. Como si quisiéramos salir corriendo al encuentro de 
un fuerte abrazo de esa personita que amamos. Nuestra madre, 
nuestros hijos, un gran amigo, un compañero, etc. Parece mentira 
que solo podamos mirarnos, porque siento que, aunque estamos 
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más juntos, realmente debemos estar separados. ¿Nos estamos 
acostumbrando a este letal distanciamiento? Todos juntos, 
pero no revueltos. Todos en la misma casa, pero distantes. 
¿Será que solo yo percibo esta triste soledad en medio de mi 
querida gente?, y aunque los tengo ahí, ¿realmente no los 
siento? ¿Será que soy la única persona que todavía añora sentir 
de verdad un fuerte abrazo, lleno de amor o de afecto?, ¿Seré 
la única que todavía añoro una tierna caricia? ¡Cuanta falta me 
hace! sentarme en alguna de las cafeterías de mi amada Ubreche a 
degustar, con ciertos amigos y compañeros, una taza de café o esos 
ricos té que sabe preparar Xiomarita como cariñosamente le digo. 

¿Qué es realmente la cuarentena? Curación, sanación, espacio 
de reflexión, soledad, distanciamiento real, aprendizaje, soledad 
o todo esto a la vez. Ahí lo dejé. Un día cualquiera que tenía 
esa ansiedad de sentir que necesitaba que de la gente y ésta 
pasa porque nos acostumbramos tanto que aun después de que 
salimos de la pandemia si alguien se te acercaba siempre estaba 
uno repeliendo, siempre uno, o sea, la persona trataba de venir 
a darle el abrazo y uno que ponía las manos, ponía la distancia, 
marcaba esa distancia. Entonces fue un día cualquiera de esos, y 
por ahí debo tener otro poquito de escritos así, que eran producto 
de no dormir. Porque mis noches se convirtieron en días. Pasaba 
tranquilamente la noche entera sin dormir, y ni siquiera viendo 
televisión, pero a la vez no estar viendo nada, entonces fue un 
espacio la pandemia de mucha soledad que todavía se siente. 
Todavía se siente a pesar de que ya se han restablecido muchas 
cosas, porque todavía hay esa marca de distancia en mucho y en 
muchos de la gente que queremos. 

¿Existen prácticas solidarias entre mujeres en esta pandemia? 

Yo no lo pudiera llamar como mujeres entre sí.  Pero sí se 
dieron prácticas muy marcadas que tienen que ver con la 
solidaridad en el matriarcado. ¿Por qué? Aparece, con la 
pandemia también aparece nuevamente el uso de la medicina 
tradicional. De la medicina ancestral. Entonces de la práctica más 
común que se generó como solidaridad era que si la habías hecho 
a los hijos un agua panela con jengibre y limón, entonces le daba la 

fórmula al otro. Si nadie se había tomado, (acá le dicen matrimonio 
a cualquier remedio que van tres pastillas que tienen que ver con 
la gripa), y entonces ella decía no, tómate un matrimonio y hazte 
esto. Entonces empezamos a compartir recetas de medicamentos, 
de baños, de tomas y de remedios que ayudan a combatir la 
enfermedad o disminuir de alguna manera los síntomas. Entonces 
se generó esa práctica de compartir las recetas por WhatsApp, que 
fulano está enfermo entonces, uno inmediatamente le mandaba 
la fórmula y la gente buscaba la manera de hacerlo, o, en las casas, 
por ejemplo, en el caso particular, como a todos en mi casa les dio, 
nosotros manteníamos el limón, el ajo, el jengibre, el eucalipto, 
la naranja y la miel de abejas. Ninguno podían faltar. Entonces, 
nosotros manteníamos siempre en cantidad. Apenas veíamos 
que le estaban empezando los síntomas a alguien le pasábamos 
la receta, pero también le pasábamos el remedio ya elaborado. Le 
hacíamos un jarabe para la garganta, para la tos, y se lo íbamos 
pasando al otro. Eso es una práctica que me pareció muy valiosa 
y de impactante réplica hasta entre los alumnos. Los muchachos 
en la clase se sentían tosiendo y a través de las redes... seño hágase 
tal cosa, seño tómese tal cosa, mire que esto es fuerte. Estar 
pendiente del otro era una necesidad. Una necesidad muy sentida 
y ayudar con lo que uno tenía en la casa para que otro, se mejorara. 
Entonces, creo que fue la mejor práctica y nos ayudó bastante 
porque de alguna manera podemos pensar que esas pequeñas 
recetas que se hacían desde una casa ayudaban a que a otros no 
les diera tan fuerte. Cuando ya una persona pasaba por la crisis, 
se había hecho cierto remedio y entonces compartía su bienestar 
y evitaba que a otros les diera así mismo de fuerte. Entonces creo 
que eso fue lo más valioso de las prácticas, el renacimiento, yo digo 
renacimiento porque acá la medicina tradicional es muy común. 
Es muy común hacerse remedios para todo. Nosotros tenemos 
remedios acá para toda enfermedad. Que alguien tiene reflujo; 
hay un remedio casero que sirve para el reflujo, que alguien tiene 
cólico, hay un remedio casero que sirve para el cólico; entonces el 
renacimiento de esa medicina ancestral creemos que fue de gran 
ayuda para la disminución de la gravedad. Estamos en un espacio 
en donde la naturaleza nos ayuda. Tenemos todas las plantas 
medicinales habidas y por haber que están casi que a la mano. 
Entonces eso ayudó mucho.



Tejedoras del imaginario latinoamericano

94 95

Mujer latinoamericana

Yo percibo a la mujer colombiana como una mujer pujante.  Echada 
para adelante. Sabemos que la mujer a nivel mundial ha sido muy 
estigmatizada, vulnerada, discriminada en todos los sentidos. 
Se han aprovechado de ella  y a nivel sentimental más que, de 
cualquier manera. Pero, aun así, somos trabajadoras, somos 
empoderadas, no nos dejamos quebrantar a pesar de todas 
las circunstancias que puedan vivir las mujeres que somos la 
mayoría y echamos para adelante, o sea no nos dejamos vencer, 
y por eso la sociedad ha ido mejorando, ha ido mejorando en el 
papel de la mujer, en el papel que desempeñamos y podemos estar 
hoy gracias a Dios en muchos espacios y escenarios para los que 
otrora era imposible encontrar una mujer y eso nos hace ver como 
caliente. Entonces nacemos del fondo, de donde nos lleve, entonces 
valiosas. Yo veo que la mujer colombiana es supremamente 
valiosa y cumple un papel fundamental en la sociedad que 
independientemente de que se han ido opacando ciertos roles que 
ella cumplía en la sociedad, porque cuando la mujer no trabajaba en 
empresas o en instituciones, teníamos familias más, con mayores 
valores, con principios y valores más cimentados en lo ético, en lo 
moral que hoy. Pero la única manera de la mujer para sobresalir 
es saliendo de la casa. Porque inclusive el trabajo que hacemos en 
la casa ni los mismos hijos lo valoran como un aporte importante 
para el desarrollo de su familia. Entonces en ese sentido ser mujer 
en Colombia es ser valiente, es verte empoderada. Me parece que el 
papel que cumplimos es bastante valeroso dentro de las cosas que yo 
creo que le valoro ahorita al nuevo presidente, es ese valor que le está 
dando a la mujer. El poder equiparar las funciones. Una empresa, 
hay razones y hay muchas cosas que podemos, por las cuales nos 
podamos quejar, pero, es más fácil que una empresa salga adelante 
siendo manejada o administrada por una mujer que por hombres, 
o sea, a pesar de que somos más vulnerables en el común de la 
gente, también somos menos propensas a cometer los ilícitos. Nos 
cuidamos más de todo esto. Ser mujer en Colombia es ser valiente. 
Somos el sinónimo de la alegría, sinónimo de empoderamiento, 
de desarrollo. La mujer colombiana es un amor. Somos berracas. 
Nos están tumbando el mundo y estamos allí avanzando y sacando 
adelante proyectos y por el solo hecho que la mujer, como te decía 

inicialmente, trabajamos casi que las 24 horas, no tenemos horario. 
Porque nos toca hacer el trabajo de las oficinas más el trabajo de 
la casa y sin embargo seguimos saliendo adelante y sacamos a 
nuestros hijos adelante. El hecho que sin que tengamos el papá ahí 
al lado y el apoyo económico de ellos sacamos los hijos adelante, 
los que se dejan guiar, los que se dejan apoyar, salen adelante con 
la pobreza, con las necesidades, y sin tener que acudir a hacer cosas 
inadecuadas. Eso es lo más valeroso y lo más valiente de la mujer. 
Sin tener que hacer cosas inadecuadas sacamos a nuestros hijos y 
nuestras familias adelantes sin que haya un hombre presente. 

De la mujer latinoamericana destaca la pujanza. Yo pienso de 
la mujer que, independientemente del lugar en donde esté 
ubicada, el país al que pertenezca, la etnia de la que sea parte, la 
mujer es berraca siempre, empoderada, en eso somos iguales. 
Casi yo pudiera pensar que el prototipo de mujer en todos los 
lugares es el mismo. La mujer es echada para adelante, y saca 
adelante los proyectos que se plantee, las metas que se ponga. 
Y no es cuestión de una etnia, porque si lo miramos desde donde 
estamos, o si lo miramos desde el punto de vista -de pronto- 
cultural, observamos cómo la cultura indígena -donde el hombre 
va con las manos vacías a los espacios y la mujer va cargando los 
bebés, va cargando la catanga, va cargando todo-, y ahí está la mujer 
mostrando pujanza. Y hoy en día mujeres y hombres, indígenas, 
afros, mestizos estamos tratando de sacar la educación adelante. 
Entonces, no es cuestión de etnia, no es cuestión de género yo 
pudiera decir, de género femenino en término general es berraco, 
echado para adelante independientemente de donde sea, tenemos 
casi las mismas características.



 Cerro Ramaditas de Valparaíso

Hortencia Durán
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 3.8 Valparaíso:
 Hortencia Durán: liderazgo 
 femenino al servicio solidario 
 de las ollas comunes

Por Belén Escobar Quezada

Educadora popular, dejó las aulas de Historia, pero nunca su vocación 
de educar. Reparte su tiempo entre un abanico de actividades que la 
mantienen a la cabeza de diversas iniciativas comunitarias. Aunque 
considera que las mujeres son de una u otra manera permanentemente 
“abandonadas”, su ímpetu la ha empoderado como un ejemplo para 
las nuevas generaciones. En esta entrevista comenta su vida, su tan 
amada profesión, sus diversos trabajos sociales y su perspectiva de la 
mujer en Chile y Latinoamérica. Se denomina: educadora popular.

40 minutos esperando un bus en la avenida Pedro Montt del 
Almendral de Valparaíso para llegar a tiempo al encuentro con la 
educadora popular, al cerro Ramaditas de la ciudad-puerto. Intento 
frustrado: no queda más que subir en Uber.

La numeración de las viviendas en la capital cultural de Chile no 
es lineal. Se encuentran desordenados: 1, 2, 5, 10, 3… un laberinto 
fascinante entre colores, escaleras, perros y gatos mirando por la 
ventana y anunciando la caminata de estas visitantes.

- ¡Por aquí! -se oye con voz risueña.

Aparece una mujer, bella, con voz ronca… ¿fumadora? Su sonrisa es 
cautivadora, pero mucho más su palabra, testimonio y experiencia 
en el territorio en organización y colectivos.

Durante la pandemia se articularon alrededor de 350 ollas comunes 
en la región de Valparaíso. Su gestación y coordinación ha estado 
mayoritariamente liderada por mujeres, pero que a la hora de 
involucrarse entregan su tiempo y dedicación para responder a las 
necesidades de sus barrios.

Una de ellas es Hortensia Durán, una mujer cálida y sencilla que 
evita protagonismo porque su convicción está en las bases, como 
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aprendió con el sacerdote André Jarlan en sus trabajos voluntarios 
siendo universitaria.

La mujer latinoamericana

La primera palabra que se me viene a la mente es abandono, en 
general las mujeres somos abandonadas, no solamente por el 
Estado, también por las propias familias y fundamentalmente por 
las parejas. En Latinoamérica encontramos a mujeres solas saliendo 
adelante, criando a sus hijos, abriéndose espacios en conjunto con 
sus pares. Gabriel Salazar se refiere a ellas como las abandonadas 
en un periodo de la historia. Los sexos son fundamentales y 
naturalmente masculinos; la estructura patriarcal está hecha para 
los hombres. En una mirada actual esto se acentúa, son las abuelas, 
las tías, las madres, las hermanas mayores las que se hacen cargo de 
los roles de cuidado y las que deben proveer.

Antes de la pandemia, ¿Crees que las mujeres latinoamericanas 
decidían sobre sus vidas?

No. La estructura patriarcal aparenta abrir espacios, pero al mismo 
tiempo no permite decidir sobre tu vida. Para empezar la decisión 
sobre tu cuerpo y tu propia sexualidad, que es un derecho básico 
de todas las personas, no sólo en Latinoamérica, sino que en gran 
parte del mundo, es algo que tenemos legado, pero ha sido siempre 
clandestino y esa negación es la base de otras negaciones. Por 
tanto, tenemos pocos espacios para decidir sobre nosotras mismas. 
Siempre lo hemos hecho a contrapelo de la sociedad y de las normas, 
pero eso no es decidir con libertad, es a contrapelo de una negación.

¿Cuáles eran las decisiones cotidianas que podías tomar por 
tu cuenta, sin depender de alguien más? ¿Qué decisiones no 
dependían de ti?

Es relativo en realidad. Hay decisiones domésticas y pequeñas que 
las mujeres estamos acostumbradas a tomar. Cuáles son los horarios, 
tal vez a qué colegios van los hijos, pero no hay una decisión 
independiente en casi ningún aspecto, porque todo depende de otros 
factores. Cuánta educación o dinero tienes; si te permites algunas 

libertades familiares o emocionales. Pero esto no afecta solamente 
a las mujeres, afecta a la sociedad en su conjunto. Desde el punto 
de vista femenino tenemos pocas herramientas y libertades para 
decidir, porque los elementos exógenos son tan abrumadores y 
dictatoriales en una sociedad competitiva, de consumo, que la 
verdad es que tenemos poca libertad para decidir.

Ante las dificultades que atravesamos como continente 
por la pandemia ¿Cuál debería ser el desafío de las mujeres 
latinoamericanas? ¿Cuál es el desafío en tu comunidad? ¿En tu 
familia?

Hace mucho rato que no nos queda más camino que salir a conquistar 
más derechos efectivos e intencionar el trabajo comunitario en 
todos los aspectos, esta crisis económica ha estado muchas veces 
nuestra sociedad, sociedades latinoamericanas particularmente, 
pero hay una estructura que no ha sufrido ningún cambio, lo vemos 
en todas aquellas cuestiones que son vitales para la vida civilizada y 
con dignidad, esto permite en tiempos de una crisis económica tan 
severa como esta, que muchas familias están siendo afectadas en su 
estructura, no es solamente que no tengas para comer, es también 
donde los periodos en que las familias se deshacen, estos son los 
periodos en que las mujeres se quedan solas. El trabajo comunitario 
es lo único que te queda para ayudar y ayudarse, el idear estrategias 
que te permitan, primero, solventar el proceso de crisis y segundo 
dar un paso más hacia los derechos concretos, lo mismo sucede en 
la familia, yo creo que no hay más alternativa que esa.

Si tienes que decidir una emoción que sientes en pandemia y 
que puede representar a miles de mujeres latinoamericanas 
¿cuál es?

No es una emoción, la verdad; es un concepto: la solidaridad. Eso 
fue lo que movió a muchas mujeres.

Entretejido del yo-yoes

¿Cuál es y cuál ha sido el rol de las mujeres en tu familia en la 
economía familiar? ¿Cuánto trabajas fuera y dentro de tu hogar? 
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La olla común

- ¿Qué participación de una mujer te parece destacada en tu 
comunidad? ¿Cómo participas tú?

- Tengo muy buenos ejemplos. Uno de los nombres que se me vienen a 
la memoria es Andrea Cid, que fue el motor y el alma de la olla común. 
Mujeres como Sarita, con un hijo enfermo, con casi 70 años, pero que 
siempre está disponible para el trabajo comunitario. En general, en 
los cerros de Valparaíso siempre vas a encontrar mujeres líderes que 
impulsan acciones comunitarias (…). Mi aporte es siempre desde la 
perspectiva educativa. Yo colaboro con el Cesfam (Centro de Salud 
Familiar) de mi sector, en Reina Isabel II. Allí trabajó con la gestora 
comunitaria y hacemos talleres de historia barrial, identidad de las 
comunidades (…). También soy tutora voluntaria de los séptimos años 
de la Escuela de Medicina en la Universidad de Valparaíso, donde hago 
salud comunitaria para los chicos que están haciendo el paso de salud 
comunitaria en el Cesfam.

Yo vengo de una familia de mujeres poderosas. Tengo 5 hijas, así es 
que es un matriarcado… hasta mi perro es hembra (risas). Siempre 
hemos estudiado, trabajado y colaborado comunitariamente. 
El trabajo en la casa es compartido siempre. Aparte del aporte 
monetario, en términos de trabajo de casa, aquí todos hacen su 
parte. En mi caso trabajo mucho. Además de lo mencionado, 
también soy cuidadora de dos adultos mayores, mi suegro que 
tiene 85 años y tiene una cardiopatía severa, está con un 24% de 
su corazón funcionando, por lo que está postrado. También tengo 
a una tía de mi marido, que tiene 92 años. Hemos cuidado a todos 
los abuelos de la familia; hemos enterrado a ocho y todos están bajo 
nuestro cuidado.

¿Cuáles son las actividades cotidianas que te identifican con tu 
comunidad?

Lejos, mi trabajo educativo, que me convoca y apasiona, con el que 

siento que yo puedo colaborar. Estoy en un proceso, además, por 
la edad que tengo, en que me he puesto como misión traspasar ese 
conocimiento, así es que siempre estoy estudiando, innovando, en 
metodologías, en formas, porque siento que esa es mi pega, todo lo 
demás es secundario. Es lo que me tocó en la vida, mi motor es la 
educación.

¿Cuál es tu relación con el tiempo? 

Los tiempos de la comunidad, que son siempre históricos, como 
dice Salazar son tiempos espesos, porque cuando trabajas con la 
comunidad avanzas dos pasos y a veces retrocedes diez. Es una cosa 
que se mueve muy lentamente. Cuesta que las iniciativas cuajen, 
porque cuando hablamos de trabajo comunitario, esta no es una 
cuestión romántica, es una cuestión muy práctica de vida. (…) Se 
requiere un grado de paciencia y como no hay recursos, siempre 
hay que inventar algo. La concepción de las necesidades son 
procesos lentos de asimilar, en una sociedad consumista como esta, 
nosotros asumimos como necesidades cuestiones que en realidad 
son satisfactorias. En la vida personal, me pasa que hay una 
dicotomía de tiempo durante la pandemia. Los días eran largos, 
pero al mismo tiempo sentía que hacía muy pocas cosas. Ha costado 
mucho retomar una velocidad de vida racional. Todavía me resulta 
mucho estrés estar rodeada de gente, por lo que me agota mucho 
emocionalmente. 

¿Hay algún momento del año especial para usted y su entorno, 
ya sea por sus labores o sus cercanos?

Navidad. Tenía navidades muy felices cuando era niña. Mi papá era 
el que se encargaba de hacer el árbol; tuve un papá súper cariñoso, 
además amaba a sus mujeres. Un hombre muy progresista en su 
tiempo, un hombre que hacía cosas en la casa, que lavaba ropa. 
Mi papá nació el año 1926, entonces era un fenómeno y para él la 
navidad era muy importante, entonces para nosotros, eran tiempos 
muy felices y yo lo he replicado en mi familia. En esta casa no se 
hacen regalos, una vez que las niñas crecieron ya no se hacen 
regalos. Me pongo a arreglar la casa, pongo el árbol, comida rica, 
casa abierta, siempre hay un invitado y armamos cosas para los 
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niños de la comunidad. Armamos concursos de dibujo… En fin, nos 
ingeniamos para hacer muchas cosas, muchas cosas.

Pandemia ¿Neoliberal o colectiva?

¿Cómo se enfrenta económicamente en la pandemia una mujer 
latinoamericana? Tú, ¿cómo lo haces? ¿Qué cambios tuviste que 
hacer para enfrentar las condiciones de la pandemia?

- Con creatividad y mucha responsabilidad. La pandemia ha 
significado una carga adicional para las mujeres. Nadie 
se percató de la enorme carga laboral y emocional ya que, 
al estar todas las familias encerradas en sus casas, con poca 
comunicación con el exterior y con un gran individualismo, 
una debía hacerse cargo de las emociones de los demás, de 
la contención y de guardar los propios sentimientos para no 
generar tensión, además de estar conectada realizando tu 
trabajo, por lo que tenemos una población femenina que está 
psíquicamente al borde por no poder procesar aquello. Yo tengo 
una vida tranquila por lo que no cambió tanto, me permitió 
estudiar y reflexionar más. Tengo una casa cómoda, entonces la 
interacción no fue tan invasiva; me preocupé de mi jardín y me 
dediqué al trabajo comunitario donde me permitió salir un poco 
de la lógica individualista. Fue una buena experiencia.

¿Cómo era un día cotidiano de tu vida antes del inicio de la 
pandemia?

Fíjate que no cambió mucho, porque esto es un trabajo de largo 
aliento desde hace muchos años y se intensificó durante la 
pandemia, porque había otras responsabilidades y otros trabajos 
que eran urgentes, pero en realidad mi vida se modificó muy poco 
durante la pandemia, suena raro pero la verdad es así.

En la pandemia, ¿cuál es la relación entre la vida y la 
muerte? ¿Cuál es la relación con el miedo y las creencias o la 
incertidumbre y la memoria?

Ya hace mucho rato que la muerte es como bien amiga mía, 

fundamentalmente porque he visto morir a mucha gente. Los 
abuelos que hemos cuidado como familia han muerto a mi lado, 
no necesariamente en el momento, pero sus últimos momentos a 
mi lado, por lo que hace mucho rato la muerte es mi amiga. Y mi 
relación con la memoria es repoderosa. Soy profesora de historia; 
para mí la memoria es relevante, rescatar la memoria de otros, 
rescatar en conjunto hacer recordar, en latín, es volver a pasar por 
el corazón, y la memoria tiene esa característica.

¿Existen prácticas solidarias entre mujeres en esta pandemia? 
¿Cuáles? 

Las contenciones emocionales, eso se vio mucho. Yo tengo varios 
grupos de amigas de varias cosas que he hecho. Tenemos un grupo 
de mujeres. Cuando mis hijas estudiaron en el Eduardo de la Barra, 
en las asambleas uno se reunía con distintas mujeres y hombres. 
Los hombres se acoplaban mientras que las mujeres lideraban y 
con un grupo de estas mujeres continuamos siendo amigas hasta 
hoy, por lo que es fundamental la contención emocional. Varias 
de estas amigas pertenecen a trabajos comunitarios o colaboran en 
fundaciones, por lo que esos llamados de simplemente saber cómo 
estás, eran una gran contención. Formas de colaboración mutuas, 
de contenerte emocionalmente para salir adelante, para levantarte 
al día siguiente.

¿Qué conversaciones quedaron pendientes? ¿Qué prácticas 
familiares y de la comunidad quedaron suspendidas? ¿Qué 
ritos no se realizan de la misma manera?

Las reuniones presenciales y se suspendieron los talleres. Teníamos 
un proyecto muy bonito. Como he sido cuidadora por tantos años, 
he insistido en el Cesfam que hagamos un programa de cuidado 
de cuidadores. A nosotros nadie nos cuida; los duelos son raros, 
es una mezcla de culpa y de alivio, pero además los cuidadores no 
tienen protección legal, ingreso propio y no hay herramientas 
para insertarse en el mundo laboral nuevamente, por tanto, es 
un problema grave en una sociedad que se está envejeciendo. En 
la casa se modificó, como en todas las casas yo creo, la forma de 
relacionarse. En tiempos normales, mis hijas iban a la universidad 



106

México

Alejandra 
Aguirre Landín

o a los trabajos, yo a veces las veía en la noche o el fin de semana. 
Con la pandemia todos aquí en la casa, empezamos a comer más y 
tuvimos que practicar más la tolerancia.



Tejedoras del imaginario latinoamericano

109

 3.9 Alejandra Aguirre Landín
 Mujer mexicana, directa, 
 valiente y renacida

Por Dr. Héctor Farina Ojeda

Profesora de primaria y comerciante. Mexicana. Alejandra 
tiene 33 años, está casada y es madre. Su vida transcurre entre 
las clases que imparte en una escuela primaria, su trabajo como 
comerciante y el cuidado de sus hijos. La pandemia le puso freno 
a su vida acelerada y le devolvió tiempo para sí misma. Ve a las 
mujeres mexicanas como fuertes, trabajadoras y resilientes.

Gloria Alejandra Aguirre Landín es sincera y directa: mira a los 
ojos, habla con claridad y sin rodeos para responder. Licenciada en 
Educación Primaria, imparte clases en una escuela. Su esposo también 
es maestro y ambos se dedican además a la venta de birria en un 
tianguis (mercado ambulante) de Tonalá, Jalisco, México. De lunes a 
viernes trabaja como maestra y los domingos vende birria -un platillo 
tradicional hecho de carne de res o de chivo que se sirve en caldo- como 
una forma de generar ingresos adicionales para la familia.

Sus hijos, su hogar, su trabajo docente y el comercio informal hacen 
que la vida de Alejandra siempre sea acelerada, siempre haciendo 
muchas cosas y pendiente de muchas más. La pandemia aminoró 
ese ritmo y recuperó tiempos importantes: para su familia, para sí 
misma, para sus gustos: leer libros, ver series y hacer ejercicio.

Para ella, las mujeres mexicanas son directas, valientes y trabajadoras, 
al igual que las latinoamericanas, que son empoderadas, aunque 
reconoce que también existen muchas mujeres que no tienen ese 
perfil. Dice que el miedo que tiene es que le pase algo a sus seres 
queridos, pues sus miedos personales los ha dejado atrás.

Habla con voz calmada y responde las preguntas con mucha 
seguridad.

¿Cómo es un día cotidiano en tu vida?

Yo entro a las ocho de la mañana a dar clases y salgo a la una de la 
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tarde. Mi día a día obviamente empieza mucho antes: desde que 
me levanto para preparar todo. A veces en la mañana todavía estoy 
imprimiendo trabajos. Pues como eres maestro, sabes que hay que 
planear las clases fuera de la escuela. Un maestro no es nada más, 
pues, el horario que uno cumple en la escuela, sino también fuera 
de de ella. Y actualmente doy clases en segundo de primaria, de 
hecho en la pandemia me dieron el primer grado.

¿Y los domingos?

El trabajo empieza desde el sábado, o sea que prácticamente no 
descansamos porque de lunes a viernes vamos a trabajar a la escuela y 
el sábado hay que ir a comprar la carne. Tenemos que ir al mercado a 
comprar todo lo que lleva la birria. El sábado la preparamos en la noche 
y el domingo nos levantamos a las 5 de la mañana para ir a venderla.

¿Cómo cambió tu vida cotidiana en la pandemia?

Como maestra, fue un reto para mí enseñar a los niños a leer y 
escribir a distancia. Pero la verdad yo fui feliz en la pandemia. Yo 
fui muy feliz con mi esposo en mi casa, con mis hijos, disfruté a mis 
hijos. Mi hija también era mi alumna. Entonces sentí que había más 
conexión con mi familia y en mi trabajo.

En cuanto al reto de enseñar a leer a los niños a escribir a distancia, 
sentía mucha preocupación en ese sentido de cómo le iba a hacer. 
Me inscribí en un montón de cursos. Yo me dediqué a mi familia, a 
cursos y a pasármela bien.

Y en el caso de la birria, ¿dejaron de ir un tiempo?

Al principio dijeron que los tianguis seguirían porque eran 
esenciales la comida, las frutas y la verdura. Lo otro, por ejemplo, 
ropa y todo eso, no eran esenciales. Entonces al principio de la 
pandemia no nos afectó, ya nada más hubo tres domingos que el 
gobernador dijo que los tianguis no se iban a poner. Nosotros no 
sentimos que en la pandemia bajaran las ventas ni que nos fuera 
mal. Seguimos trabajando como de costumbre, claro que estaba la 
paranoia de la gente y también de nosotros. Hubo clientes que en 

vez de ir a comer ahí en el tianguis se llevaban su comida 
en ollitas para comérsela en su casa.

 ¿Cuál es tu relación con el tiempo?

Vivo muy acelerada siempre. Yo nunca tengo tiempo 
para nada. Desde que me levanto estoy pensando 
en lo que tengo que hacer, irme a trabajar, luego la 
comida, llevar a los hijos a sus actividades extras, hacer 
ejercicio, planear… le quito tiempo a dormir y otra vez 
a comenzar. Vivo muy estresada. Entonces la pandemia 
también fue algo bueno para mí porque me desaceleré, 
me pararon. Yo creo que por eso también me sentía 
feliz, porque no estaba estresada.

¿Antes de la pandemia te faltaba tiempo para tus cosas?
Entre el trabajo, los hijos, el esposo, la casa, yo sentía que 
me hacía falta tiempo para mí. Entonces en la pandemia 
leí algunos libros, hice cosas que me gustaban. Yo creo que 
me dediqué un poco a meditar y me sentía bien por eso.

¿Cuáles son los ritos más importantes de tu vida?

Darme tiempo a mí misma, eso es lo más importante. 
Después de la pandemia seguí haciendo las actividades 
que me gustan. Por ejemplo, hacer ejercicio es algo 
importante para mí; arreglarme también es algo 
importante para mi persona; me encanta ver series. Y 
antes de la pandemia no tenía mucha oportunidad de 
hacer esas cosas.

 En otro tema, ¿cómo te informabas en pandemia?

A través de las redes sociales. De la televisión y diarios no 
porque yo sentía que era mucho estarle metiendo miedo 
a las personas. Me informaba también con La mañanera 
(conferencia cotidiana del presidente de México). (...) 
Veíamos a (Hugo López) Gatell (subsecretario de Salud de 
México) todos los días... Yo tengo más confianza en ellos.
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¿Tuviste miedo de morir o de que muera alguien cercano?

Pues no, la verdad no me dio miedo. Yo tenía muchas amigas que 
me hablaban:  “Ale, ¿cómo estás? Es que tengo mucho miedo”. 
Y pues yo no, no tenía miedo y pienso que fue porque veía la 
información que nos daban día a día; yo no tenía miedo porque 
aparte no leía esas noticias que hacían que a las personas les 
diera miedo. Y yo decía: soy una persona joven, hago ejercicio, 
como saludable, no tengo asma. Yo siento que no tenía por qué 
tener miedo.

¿Tuviste incertidumbre de saber en qué iba a acabar la pandemia, 
qué iba a pasar con tu trabajo, con la vida allá afuera?

Pues yo no. Me sentía muy segura por mi trabajo porque seguía 
trabajando, no presencial sino a distancia, y me seguían pagando. 
Entonces yo tenía mucha seguridad porque además es un trabajo 
en el gobierno. Y lo de la birria, pues como es una entrada extra 
para nosotros, tampoco sentía inseguridad. Además, nos iba bien 
porque la verdad en los tianguis sí había mucha gente.

¿Qué cosas se interrumpieron en tu vida?

Yo en ese año tenía sexto grado y ya no me tocó despedir a mis 
alumnos, ya no los vi. Era un grupo muy bonito con el que yo me había 
encariñado mucho, eran niños que ya se iban a ir a la secundaria. 
Regresamos y ni siquiera les pude dar sus libros de texto. De los 
rituales, por ejemplo, los cumpleaños de mis hijos que no pudimos 
celebrar. Por la pandemia no pude ir al funeral de mi abuelito.

¿Qué prácticas solidarias entre mujeres viste en la pandemia?

Yo siempre me apoyo en las mujeres de mi familia. Yo tengo una 
red de apoyo: en mi familia están mi mamá y mis tías. Somos puras 
mujeres y la verdad es que el apoyo de familia entre mujeres es lo 
que yo vivo día con día.

Mi mamá tiene cinco hermanas (...) Nos apoyamos: por ejemplo, si 
yo necesito que mi mamá cuide a mis hijos o a veces con algunos 

remedios, porque mis tías son muy de remedios caseros (...) siempre 
me apoyan.

¿Cómo describirías a la mujer mexicana?

Pues yo pienso que las mujeres mexicanas somos muy valientes, 
muy trabajadoras, somos muy directas… somos lo mejor.

¿Y las mujeres latinoamericanas?

Pues igual porque nosotras también somos latinoamericanas. Yo tengo 
el concepto de que las mujeres latinoamericanas, como el estereotipo 
que está muy arraigado, somos muy directas, muy valientes, muy 
empoderadas. Así como está ese estereotipo, yo creo que sí lo cubrimos, 
sí somos así la mayoría. Digo la mayoría porque también conozco 
mujeres que no no tienen ese perfil y bueno, pues hay de todo.

Y en el caso de tu familia ¿cuál es el papel de las mujeres en la 
economía?

Las mujeres de mi familia son mujeres muy organizadas con las 
finanzas. En mi casa, con mi mamá, la que llevaba las finanzas 
siempre era ella, la que estaba al pendiente de que todo 
funcionara siempre era ella. Y con mis tías igual. Yo siempre he 
visto que las mujeres en mi familia han sido las que se la rifan 
(que tienen el mérito).

En el trabajo, ¿hay una distribución equitativa entre hombres 
y mujeres?

En mi caso sí porque yo tuve la suerte de tener un hombre a mi lado 
que es más feminista que yo. A veces le digo “ayúdame” y me dice 
“no es que te voy a ayudar, es que a mí es lo que me toca”. Yo 
pienso que sí (en su caso), pero con lo que veo con mis compañeras 
o con algunas amigas, pues sí siento que no.

 Entre tus amigas ves esta desigualdad en la división del trabajo

 Sí.
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¿Y cómo te sientes cuando te das cuenta de que en otros casos 
hay desigualdad?

Me siento frustrada, me enoja, siento como que no es posible eso. 
Por ejemplo, conozco a una persona que me viene a ayudar y es 
violentada por su esposo. Y a veces yo digo que cómo es posible 
que se deje. Pero bueno, no quiere decir que a ella le guste estar 
así. Obviamente está en un círculo del que todavía no puede salir y 
entonces es muy frustrante para mí ver esa situación. 

En tu caso, hay equilibrio para tomar decisiones en cuanto a la 
economía, la educación de los hijos…

 Sí. 

¿Cómo se logra eso y por qué te parece que se da en tu casa?

Yo pienso que depende de cómo sea él. O sea, a pesar de que mi 
esposo viene de una familia en donde había machismo, él no es así 
para nada. Tratamos de llegar siempre a acuerdos, en lo financiero, 
en los gastos de la casa, en el tiempo.

¿Qué hace falta para que las mujeres tengan un trato más 
igualitario? Por ejemplo en salarios, tiempo, oportunidades 
laborales, libertades…

Yo pienso que falta avanzar en todos estos temas que se han estado 
últimamente visibilizando. Para empezar, el problema de que hemos 
estado expuestas, porque antes era normal y nadie decía nada. Ahora 
que ya las mujeres han levantado la voz, que se ha visto que de verdad 
es un problema, hay que ir avanzando para que se logre esa igualdad. 
Yo creo que sí vamos avanzando pero se necesita tiempo.

 En cuanto al miedo, ¿le tienes miedo a algo?

 Pues no.
 ¿La vejez, la enfermedad, la pobreza, la violencia, la inseguridad…?
 Pues no. No hay miedo para mí pero podría ser a que le pase algo a mi 
familia, a mis hijos, a mi esposo. Eso sí me da miedo, pero de ahí en 

más, no. En mi caso, antes tuve experiencias con personas violentas. 
Creo que haber vivido ese tipo de cosas hace que uno se vaya haciendo 
un poquito más fuerte y le pierda el miedo a ciertas cosas. Por ejemplo, 
eso me arrojó a entrenar defensa personal. Yo hago Kung Fu porque de 
repente sí me daba miedo encontrarme esas personas y que me fueran 
a hacer daño. Yo a veces me pongo a pensar en la muerte y lo que le pido 
a Dios o al universo es que, si me muero, que no vaya a ser una muerte 
tan trágica. Pero en realidad la muerte tampoco me causa miedo.

Vivir en entornos de violencia hace que una mujer termine 
siendo más fuerte…

Pues yo creo que en mi caso sí, porque yo fui una mujer violentada.
Yo pienso que eso me hizo ser más fuerte.

Por otro lado, ¿el entorno social te presiona para que seas de 
una determinada manera?

Pues no. Bueno, yo creo que yo soy una mujer renacida ya de varias 
cosas. Una fue la violencia intrafamiliar y otra fue que yo cuando… 
bueno, te cuento rápidamente: mi mamá era súper católica y mi papá 
también. Cuando yo nací, me enfermé de bronconeumonía y le dijeron 
a mamá que ya no tenía solución, que llevaran al Padre porque me iba 
a morir. Mi mamá vivía cerca de un templo cristiano, me llevó ahí, me 
hicieron un ritual de presentación y me alivié. Desde ahí mi mamá 
se hizo cristiana. Es una religión en donde hay que vestirse de cierta 
manera, no podía usar aretes, no podía traer el cabello corto, tenía que 
vestirme con vestidos largos… Según esa religión, las mujeres tienen 
que ser sumisas, someterse al hombre porque es la cabeza de la familia, 
etcétera. Entonces yo también salí de ahí.
 
Alejandra se siente segura, renacida y contenta con su vida y su 
familia. Pero sabe que todavía falta mucho por hacer para que las 
mujeres mexicanas alcancen la libertad plena y la igualdad.
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 3.10 Libia Rojas Oviedo
 La fuerza de la Resiliencia    
 de la mujer latinoamericana

Por Dra. Marcela Blanco y Dra. Angélica Pacheco

Premio Champion de transformación digital 2020 de la Universidad 
de La Sabana, en plena pandemia del Covid-19, Libia Rojas Oviedo, 
relata con optimismo y respeto, desde su historia de vida, los cambios 
culturales para las mujeres en América Latina. La fuerza, la resiliencia, 
el amor y sobre todo la trascendencia, como pilares para lograr 
autonomía e independencia. Mujer, profesional, madre, esposa, hija, 
hermana, tía, madrina, amiga. Nadie queda afuera en su espacio 
biográfico.

En busca del camino propio: de Cali a Bogotá

Mi primer nombre es en honor a mi madre. Como buena colombiana 
formada en Cali, quería estudiar psicología y mientras cursaba 
el bachillerato, me iba con mi hermano mayor y hacía todos los 
cursos (psicología); y al llegar a mis 16 años, al terminar mi carrera; 
mi papá dijo: ‘bueno mi nena, vas a estudiar derecho y ciencias 
políticas como tu padre’ (ríe).

Como mi papá era mi ídolo, dije perfecto, no hay problema. Pero, 
yo quería psicología. Desde los 12 años estaba en la organización 
mundial de ayuda de Scout, hacía todos los cursos de psicología 
clínica y organizacional (ríe). Claro, llevaba mucho tiempo en 
acciones de servicio, como el grupo que creé de servicio humano 
en 1983 a la fecha, Solidaridad Contigo y paralelo, había creado el 
periódico del colegio – Licenal -.

En Latinoamérica teníamos una cultura donde se estudiaba 
Derecho, Medicina o Educación -eran considerados por la cultura, 
el deber ser, hace 50 años- y terminé estudiando Derecho y Ciencias 
Políticas en la Universidad de Santiago de Cali y al año, todos los 
magistrados decían: ‘¡5.0 para el libro, 4.9 para el tremendo doctor 
Rojas; 4.8 para nosotros (docentes), 4.7 para el trabajo y 4.6 para 
ti’. Y, así, me la pasé un año…me faltaban 3 o 4 años de carrera, 
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entonces, dije: No, papi, I’m sorry. Me voy de Cali - Valle (ríe), mi 
tierra es hermosa, la gente es bella, la cultura abierta, la música 
salsa para el mundo, la familia unida, los amigos, el crecimiento de 
jugar en la calle, las familias unidas, las amistades de por vida, el 
clima caliente, la sociedad solidaria, la caña de azúcar, la conexión, 
la innovación, bueno… todo es mágico.

Bogotá me recibió con las puertas abiertas y mi cuñada, esposa 
de mi hermano mayor, quien se convierte en mi segunda madre, 
(María Isabel Montoya, MIMIR) que en paz descanse, dice en 
ese momento: ‘bueno, ¿psicología?, pero ya sabes demasiado’, 
y yo, guau, pero no tengo el título, la sociedad académica exige 
el título.

¿Derecho?, toda la vida vas a luchar para superar a tu referente que 
tanto amas.

Es el hombre que más había admirado en la vida. Brillante, mi 
padre, un gran estudioso, doctor en Derecho y Ciencias Políticas, 
Economista y licenciado en Ciencias Sociales, donde conoció a mi 
bella madre Orfa Libia y llevan 61 años de matrimonio católico, a 
sus casi 87 años a cumplir.

(Cuñada entrega información completa)

…Y veo que había una carrera que se llamaba Administración de 
Empresas que tenía la psicología que me encantaba, el derecho con 
el que me había criado, todas las materias de derecho comercial, 
penal, servicio, pero algo aún más fascinante, que al día de hoy, 
aún me apasiona: el marketing, la investigación, el consumidor, las 
habilidades blandas y la gerencia.

Soy una investigadora innata. Siento que nací con esa semilla 
gigante en la investigación, escritura y lectura; y dije, ¡esto es lo que 
quiero! Y estudié y me gradué a los 21 años de Administradora de
Empresas con mención en Marketing, Estrategia e Investigación. 

Luego estudié un postgrado en Comunicaciones porque me encanta 
la semiótica; le encontré sentido a lo que decimos, a la palabra, a 

través de imágenes, y nuestro imaginario se vuelve mucho más 
grande. En la maestría, aprendí bastante de todas las áreas y 
con ella, los mejores amigos y colegas, para seguir creciendo y 
fortaleciendo el conocimiento junto a la empresa y academia… Así 
sigo, no parando de estudiar y más en un mundo digital.

La marca materna

Luchando y viendo toda esta cultura, entre comillas “machista”, 
y más para la tercera hija de un matrimonio de cuatro hijos, mi 
madre (fue clave, ejemplo de fe, inteligencia conjugada con puro 
amor y templanza).

Mujer brillante, me enseñó que tenía que conseguir mis sueños. 
Es una gran profesional, dedicada 40 años a la educación, a ser 
esposa, madre, poeta innata, trabajadora imparable y mujer de un 
corazón gigante, multiplicadora de los panes y excelente visionaria 
de vida, con perfil soprano que toca los instrumentos musicales de 
la guitarra y el tiple ¡como buena tolimense! Tolima es la capital 
musical de Colombia, donde está la cultura y el conservatorio 
de música, donde tantos latinos han estudiado… nos enseñó que 
debíamos lograr nuestros propósitos en la vida y sigue enseñado el 
alcanzar nuestras metas con profunda humildad y fe en Dios.

Mientras estudio en Bogotá, la capital de Colombia, empiezo a 
trabajar en paralelo en una empresa… ¡A los 17 años! Entro a trabajar 
en una organización colombiana con el permiso para trabajar en 
distintas organizaciones: de los sectores de la economía como las 
cajas de compensación, bancario, editorial, entretenimiento y 
gobierno, paralelo, estudiando en la noche mi carrera profesional; 
¡cómo nos cambia la vida! con las decisiones como mujeres para 
lograr las metas y ser libres. Poder ser autónomas y forjarte más, 
de lo que eras.

Familia y familia espiritual

Tuve que viajar por regiones de Cundinamarca. Fue un momento 
en que tenía el mundo cogido a dos manos (ríe). Tenía el éxito total, 
vivía en la capital del país. Trabajo en el día, estudio en la noche. 
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Tengo mi primera independencia, mi departamento, venía mi 
mamá y mi papá de Cali a saludar, mis hermanos Chucho, Tati y 
Kirito con sus familias, me vuelvo una coanfitrona (ríe), crezco con 
los ejemplos de grandes mujeres latinas, como mi abuelita materna 
Lucinda, mi madre y mi cuñada MIMR.

Se va mi hermano, mi cuñada y su bebé para Estados Unidos a vivir 
después de (una) cantidad de cosas que tienen que vivir por lo que 
estaba pasando (en) Colombia en el caos de la anti - seguridad con 
las bombas, secuestros; esa época dura, del narcotráfico en los 
ochenta y noventa del siglo pasado; a los empresarios los cogían, los 
amenazaban, entonces, algunos -fue el caso de mi hermano mayor 
- se fueron del país.

Yo me quedo feliz en Bogotá, mi hermana mayor en Alemania, mi 
otra hermana en Ibagué, mi hermano menor, en Cali, estudiando 
Derecho. Empiezo a hacer una familia de amigos, una familia 
espiritual, compuesta por los regalos de la vida, eran rectores de 
universidades, presidentes de compañías, colegas de la universidad, 
amigos de juventud y en ese contexto, llego a ser asesora de la 
Federación Nacional de Molineros de Trigo en marketing estratégico 
para todas las regiones de Colombia y países en Sudamérica.

El crecimiento de la marca personal

Viajamos por varios países y el director de ese tiempo, quien me 
acoge, me apoya y me ve crecer como una oruguita de la cual sale una 
mariposa en el mundo laboral - profesional, y me vuelvo una experta 
en marketing a los 22 o 23 años. Referente en Colombia, que viajaba 
con multinacionales, con expertos de la minería y panadería: Mr. 
Robert y Mr. Bob con cerca de 86 años tiene vitalidad y sabiduría para 
viajar, fortaleciendo desde Estados Unidos a nuestro equipo y aprendo 
mucho de ellos la alta gerencia… Y la que se quejaba por los tacones 
tan altos para bajar en cada aeropuerto de Ecuador, Argentina, Chile, 
Colombia… era Libia Rojas (ríe), la joven colombiana, con los tacones 
altos como buena bailarina de Salsa (ríe).

Empieza a crecer mi carrera. 10 años viajando con este proyecto… 
era un equipo interdisciplinario trabajando en 32 regiones, éramos 

de diferentes compañías y ahí nace, yo creo, mi empresa. Renuncio a 
la compañía donde era coordinadora de proyectos de investigación 
de mercados y perfiles; siendo coordinadora de consultores. Tenía 
el honor de a una corta edad liderar -en esa época llamábamos 
dirigir- a esos consultores tan expertos de 30, 40 años de experiencia 
en todos los sectores del mercadeo y multiculturales. Gracias a ellos 
tuve una gran experiencia empresarial, gerencial e integral.

Creé la empresa con capital, que confiaron en mí, varias empresas 
y clientes. No había equipo humano para trabajar. No teníamos 
una sede (ríe) y el dueño de la compañía anterior, que era mi jefe 
y su hermana Rosita, me apoyaron; los decanos de universidades 
también porque en los vuelos a Colombia-México, Chile-Colombia, 
me encontraba con directivos que me invitaban a dictar clases 
porque estaba muy actualizada a nivel estratégico y táctico. 
Obviamente desde 1994 soy docente universitaria, paralelo a la 
empresa.

Se van a reír mucho las mujeres y en general, todos los que escuchen 
y lean este relato, porque creo la empresa con la plata que me dieron 
los clientes. Me pagaron las empresas clientes por adelantado 
todos los estudios de mercados, asesorías, consultorías, ¡todas las 
investigaciones de marca, todas las capacitaciones para las juntas 
directivas!

Convertí mi departamento, la empresa para dirigir y gestionar 
equipos de alto nivel y desarrollar marcas. Ya era consultora antes 
de terminar mi carrera… y qué risa, en el departamento de soltera, 
en pleno centro chapinero de Bogotá, al frente de los eclesiástica de 
los Javerianos, sacerdotes jesuitas, - siendo mi vecino el sacerdote 
padre Llano, escritor de uno de los periódicos famosos de Colombia, 
El Tiempo-. Saqué todo del apartamento, todo se sacó, para montar 
la empresa.

Desarrollamos, crecimos, y cometí todos los errores del mundo; 
¡gran oficina! (ríe): era un momento de muchas oficinas, de mucho 
papel, demasiadas reuniones, la imagen de lo visual, bastantes 
viáticos, elevados costos de operación y networking. Y me invitan 
de una universidad privada muy prestigiosa en la región, a hacer 
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protocolo a ¡Phillip Kotler! que es el padre del mercadeo y con quien 
había fortalecido el contacto durante mi Maestría en Educación 
énfasis Gerencia de Instituciones Educativas de la Pontificia 
Universidad Javeriana.

Ser mujer 24/7

Aprendí de mi mamá, gran sabia profesional, quien a los 
86 años sigue “trabajando” por funcionalidad de vida, sea 
enseñándole a sus nietos matemáticas, sea escribiendo textos, 
poesía a sus grupos de amigas de tercera y cuarta edad, 
llamando para acompañar en el amor a mi hijo de 17 años, 
Javier Andrés estudiante de Medicina (como el sueño de mi 
madre), sea cuidando a mi padre Ely, a la casa, que son  a su 
cuarta edad ejemplo de ser autosuficientes; una mujer lúcida, 
que hace obras de arte ¡divinas! para mantenerse ocupada, 
tiene sus grupos de celebraciones de cumpleaños, de tertulia,  
está con ellos, viaja, hace de todo; mi madre nos enseña eso, a 
ser funcionales y productivos en la vida, con profundo don de 
servir en solidaridad genuina.

Como buena mujer latinoamericana, y como buena administradora 
del hogar, de su propia vida, de su propio aprendizaje me enseña lo 
que era 24 horas por 7 días a la semana y la importancia de la familia.
Como mujer latina a los 22 años dirijo una empresa, doy clases en 
paralelo en varias Universidades, viajo, estudio constantemente 
para estar actualizada, escribo mis primeros textos académicos; 
genero mucho más contenido (sin olvidar que) la familia, es primero.

Estaba soltera en ese momento porque pensaba (que) para 
mí no iba a llegar un esposo -quería casarme desde chiquita 
y tener un hijo que se llamará Andrés- para mí no iba a ser 
posible, porque me lo habían enseñado muy bien mis colegas y 
personas mayores. Es que en Colombia se decía en esas décadas, 
que la mujer autosuficiente, la mujer líder, mujer inteligente, 
asustaba a los hombres… Clichés, tabúes que existían en ese 
momento, no ciertos. Todo el tiempo me decían: ¡Qué hombre 
le gusta tener una mujer tan viajera (ríe) y que hace de los días 
24 x 7 (ríe)!

El liderazgo como marca para el encuentro del amor

Llega un momento muy interesante. Conozco el amor de mi vida 
porque siempre he estado muy convencida del hombre que quería 
como esposo -mi mamá siempre nos enseñó que el ser humano 
es un ser integral y si tú no dejas huella, de nada sirve- pero no lo 
reconozco ante mí.

Un exdirectivo me dice en un avión trabajando fuera del país ¿es 
que tú no te has dado cuenta? Ese hombre –Javier- es el que tú has 
pedido y nos has contado en las tertulias. Tú lo querías con valores, 
alto, ¿cuánto mide? 1 metro, 87. Tú lo querías acuerpado ¿cuánto 
pesa? 116 kilos, pero no se le notaba por la altura (ríe): se veía muy 
guapo y elegante de banquero, ¿no? Y fuera de eso, pediste que no 
tuviera hijos, tenía hermanos y sobrinos a cargo, pero no tenía 
hijos. Y que fuera soltero, y yo, ¡uy! Y, además, dijo, está enamorado 
de ti desde hace más de un año…

Pues abrí los ojos y me dijo, recuerda que una mujer brillante, líder, 
independiente y con tanta fe, no es exitosa, si en el paso del tiempo 
no tiene con quien compartir, claro que me lo dijo más sabio,  en ese 
avión.

Fue un matrimonio alegre de la vida. Comenzamos a las 9 de la 
mañana y terminamos a las 19 de la noche con toda la cultura 
colombiana, con las personas más cercanas, con mi papá, mi 
mamá, mi suegra, mis cuñados, mis familiares, mis sobrinos, mis 
amigos, junto a mi “familia espiritual”. Y fue parranda. ¿Qué es? 
Fiesta, rumba, música, deleite, alegría, familia, en ese momento 
bailaba la hija con la madre, los papás con la novia, los hermanos 
con las hermanas, los primos, hacíamos una rueda grande y 
nos uníamos todos en torno a celebrar. Mis papás de rodillas me 
dieron la bendición, felices, dichosos por el matrimonio católico; 
y mi hermano mayor, y su esposa, también. Junto a mis sobrinos 
menores Santiago y Libia María del Mar, siendo los pajecitos, al 
lado de estas bendiciones.

Y ese fue un momento mágico.
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Creación de valor de marca en pandemia

(Una emoción común en pandemia) Hay una emoción grande. 
Trascender. Es una emoción gigante. Es la capacidad de tener 
esa resiliencia constante entre nosotras para poder ayudarnos a 
nosotras mismas, a nuestros hogares, nuestras empresas y nuestra 
vida, también, servir a la sociedad, siendo conscientes de la realidad 
y nuestras capacidades para contribuir.

Pienso que a todas las mujeres grandiosas que tengo a lo largo y ancho 
del mundo es querer ayudar y querer dejar un granito de arena. La 
emoción de trascender. Y esa emoción con la transformación como 
seres humanos, con generar contenidos, experiencias de marca, de 
vida, de amor, de servicio que nos haga cada vez más autosuficientes, 
autosostenibles, autogestoras y que alcance para los demás.

Las mujeres conectamos con una emoción más allá del aquí y el 
ahora, y eso nos pasa a todas y entregamos nuestro corazón, todas 
las mujeres que yo he conocido en Latinoamérica, que nos hemos 
cruzado en nuestras mutuas vidas a través de la empresa o de la 
academia, son una belleza, porque me reconozco como una mujer 
luchadora por el “cierre de la brecha”, y todas hacen lo mismo,  
acortando la brecha y preguntándonos ¿cómo podemos dar esa 
milla extra cada vez más?, ¿cómo podemos trascender cada vez 
más? y ¿cómo podemos mantener esa humildad? …Esos valores, 
esas virtudes, dentro de un mundo cada vez más -y después de la 
pandemia- más complejizado, más en incertidumbre, más luchador 
donde tú no eres el único que, por ejemplo, experto en digitalidad, 
sino que está a la merced de todo el mundo.

La gran fuerza de las personas es el conocimiento y cuando llegó la 
pandemia, ya no era el poder sólo del conocimiento sino la fuerza 
del poder de cómo salir tú de la incertidumbre, de la zona de confort 
y el poder estaba en ti para poder saber cómo te reinventas; y de ahí 
generar otros elementos para enfrentar el cambio.

Eso fue lo primero que me pasó el 25 de marzo del 2020. Yo aterricé 
en Bogotá. Mira esta escena tan grande del covid: salgo para 
Bucamaranga, la ciudad bonita en Colombia, como se le reconoce. 

Y, me voy directo para la cámara de comercio, la que regula a las 
empresas en Colombia. Me voy ese viernes en la mañana, trabajamos 
allá y el sábado llego al aeropuerto de la capital de Colombia y ya 
no era lo mismo. La cantidad de televisores encendidos, policía 
armada, personas vestidas como astronautas, personas alejadas y 
pocos aviones. Y llego a la casa a la tertulia familiar porque había 
salido mi hijo a una fiesta, nos estaba contando sus experiencias 
vividas a sus 15 años y de pronto escuchamos al presidente de 
la república, que quedábamos en cuarentena sólo por ese fin de 
semana.

El silencio sepulcral desde la tertulia que estábamos teniendo en 
familia, yo vi y sentimos un silencio rotundo, pero era un silencio 
increíble en Bogotá, no se movía nada. Se escuchaban los corazones 
latir más fuertes. Y es lo que he contado en mis testimonios. Ese 
día me quedé sentada y lo máximo era que veíamos a través de 
las ventanas las torres que hay en el conjunto residencial donde 
vivimos, lo mismo. Luces, y luces prendidas y las personas con 
la carita desconcertadas… unos lenguajes que nunca tendrán 
interpretación, un encierro sólo por 3 días y dije yo: ¡listo esposo e 
hijo!, gocemos todo lo que no hemos tenido descanso (ríe). Pusimos 
películas, jugábamos juegos de mesa, hacíamos actividades, pero al 
mismo tiempo, no escuchaba nada en la vecindad.

Yo creo que nunca habíamos escuchado tanto silencio los primeros 
meses de la pandemia. Y lo que hicimos primero fue generar 
reglas. Vamos a hacer hábitos, ser funcionales, mostrar de qué 
estamos hechos, vamos a volver este fin de semana, de descanso, 
revitalizados… y ¡mentiras!, nos llevaron a varias semanas, nos 
llevaron a meses…

Convertimos la casa en la oficina, en el colegio de mi hijo, en donde 
se proveía para todo el mundo, en donde se trabajaba, generé una 
política en la familia y era que debíamos tener nuestro fin de semana 
cambiando de tema de la semana productiva de lunes a sábado, 
porque si no,  nos íbamos a cargar. Mi esposo escogía un domingo, 
otro día mi hijo, y cada uno, generábamos experiencias de comida, 
juegos, de deportes, arreglar la casa, voltear las cosas, rediseñar 
(ríe); ¡volvimos a jugar! no en digital, sino cosas de mesa como 
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nos gusta; contratábamos entrenadores de música on line, damos 
fiestas con las mamás de los compañeros de colegio de mi hijo, de la 
empresa, de las universidades, los ex alumnos de postgrado, de las 
familias, de todas las universidades de manera virtual.

Duele decirlo y soy coherente como muchas mujeres 
latinoamericanas, si no hubiera pasado esa pandemia no se hubiera 
(probado) esa mejor versión de tantas personas que estaban seguros 
de que la vida era eso: trabajar por un carro, una finca, una casa, un 
avión, un jet, las vacaciones en Disney, París, y punto… El yoísmo 
estaba a flor de piel y tuvo que salir la mejor versión de todos.

Lo que hicimos fue decir: no lo vamos a llamar confinamiento, 
ni cuarentena obligada, lo vamos a llamar la mejor oportunidad 
para reinventarnos como familia. Y juntos creamos una marca 
registrada que se llama Crishabilidad. Con ella hacíamos mensajes 
y participábamos con optimismo, generábamos herramientas, 
tips, totalmente gratis para compartir algo de nuestro espíritu 
con las personas que por las redes sociales lo vieran. Después de 
la pandemia nos contrataron para varios proyectos en diferentes 
empresas. Crishabilidad nació por la capacidad de soñar diferente.
Me da pesar decirlo y ofrezco todo el respeto del mundo por lo 
doloroso que fue (la pandemia), a todos se nos fueron seres queridos, 
a todos se nos fueron familias, mucha pérdida de empleos en 
Colombia, pero yo siento, entre comillas, que gracias a la pandemia 
tuvimos la mejor versión de cada uno. Gracias a la pandemia, 
volteamos a ver al vecino, al amigo, al otro. Gracias a la pandemia, 
Colombia dio un salto gigante de más de 10 años en tecnología; 
Gracias a la pandemia se hicieron visibles las falencias que estaban 
ocultas en mi país, como, por ejemplo, en la educación, en el trabajo 
formal para todos, entre otros. Gracias a la pandemia muchas 
familias se dieron cuenta que estaban totalmente dispersas, muchos 
nos unimos a nivel mundial para hacer obras, para servir, para 
valorar a los médicos, a los profesionales de la salud, a las diferentes 
economías, amar nuestra raíz, nuestra historia, a poner al día en 
quiénes somos como nación, continente y mundo a los jóvenes, a 
los más pequeños, a valorar a nuestros viejos. Por mi parte, salió 
de la pandemia: una Libia cada vez más fortalecida, más abierta, 
un matrimonio mucho más unido de lo que ya era; porque somos 

unos gocetas de la vida, en los momentos de subidas y bajas, de las 
pruebas que hemos tenido en la vida; gracias a todos, a  los amigos, a 
la red de amigos de corazón, a los vecinos, a mis padres, hermanos, 
familiares, directivos, colegas, colaboradores, estudiantes, esposo 
e hijo, a todos los que nos dan las oportunidades diarias de trabajar 
y servir, gracias a todas las empresas, universidades y personas, 
es que soy esta Libia, en permanente construcción y reinvención, 
“producto no terminado” (ríe).



Colombia
Ivón More Baquero
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 3.10 Ivón More Baquero 
 La tenacidad y la impotencia 
 el hilo común de mujeres 
 migrantes

Por Dr. Agustín Martínez, Dra. Marcela Blanco y 
Mg. Francis Garnica.

¡Qué luminosa habitación! Ivón Andrea More Baquero, aparece 
resplandeciente entre los colores pasteles y claros de su vestimenta 
dando la espalda a los ventanales que permiten el ingreso de luz en 
pleno invierno latinoamericano.

Vive en Texas, estado sureño de Estados Unidos. Habla inglés y 
mantiene el acento colombiano cuando se expresa en castellano. Madre 
de dos hijas, casada con un compatriota, ambos originarios de Bogotá. 
Se conocieron en la escuela secundaria y tras 19 años de matrimonio, se 
radicaron en 2005 en Reino Unido luego volvieron Colombia y en el 2019 
se establecieron en la ciudad más grande de Houston, lugar en el que 
enfrentaron la pandemia y el confinamiento global.

Lideró, el primer año de establecida en la ciudad norteamericana, la 
organización de la EXPOMUJER2019 desde la oficina de una revista que 
de apoya a mujeres migrantes con otras colegas latinoamericanas en 
Texas y debió colocar una pausa a su labor pública para dedicarse a sus 
hijas y familia, considerando los efectos de la crisis sanitaria.

Dos caras de la moneda

Con convicción e intensidad no duda ante la pregunta sobre ¿cómo 
percibe a la mujer latinoamericana en Texas?: “Veo a la mujer 
latinoamericana y me sorprendo muchísimo por esa tenacidad 
que la convierte en una embajadora al triple”, dice de manera 
pausada. Al mismo tiempo, su experiencia durante la pandemia ha 
sido descubrir el liderazgo de mujeres de Latinoamérica en la NASA, 
en el área científica como misiones; como en la política en el caso de 

1 Ríos, María. Presidenta y directora ejecutiva de Nation Waste, Inc (NWI) recuperado en https://
diariolahuella.com/maria-rios-empresaria-salvadorena-que-esta-triunfando-en-estados-unidos/
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María Ríos1 de El Salvador quien encabeza un imperio en la recolección 
de basura; o mujeres periodistas de distintos países presentes en 
Univisión.

Una de las ventajas en Texas es que no existe una barrera idiomática. 
Inglés y castellano se utilizan en este territorio porque es una ciudad 
que da oportunidades a las mujeres latinoamericanas. Y como toda 
moneda tiene dos caras, sostiene que este estimulante espacio para el 
emprendimiento, se enfrenta a la paradójica desigualdad en América 
Latina, depende tanto de las circunstancias del viaje. Liderazgo y 
valentía, dice, se entremezclan, en particular para quienes enfrentan 
circunstancias difíciles como la violencia en sus países.

“Encuentras historias sorprendentes de tenacidad y de 
violencia, de tristeza, pero cualquiera sea su motivación diaria, 
el fin es lograr una mejor calidad de vida (…) Cuando nadie te 
conoce no posees el círculo social de tu país, lo que implica 
que dejas atrás el juicio del qué dirán y se transforma en una 
oportunidad genuina de empezar una vida nueva”, comenta.

Es el estatus que queda en el recuerdo de la migrante latinoamericana, 
explica, como una relación de dependencia de la pareja, para decidir 
sobre tu nueva vida. Todo depende de la historia de la migrante 
por cambiar de lugar de residencia. ¿Necesidad u opción? Marca la 
diferencia mas no la voluntad de un mejor vivir.

Vida pública y vida privada

“Hay una clasificación de mujeres dentro de la misma 
comunidad latinoamericana (aquellas) que llegan al país con 
un estatus migratorio mediante una visa y quienes llegan en 
una condición distinta. Viven en dos mundos distintos. Las 
primeras acompañan a sus maridos por traslados y se pueden 
dedicar al hogar, pueden trabajar, poseen comodidades y 
tienen un estatus económico. Esta vida profesional y social no 
es fácil porque se trabaja por horas, sin salario fijo y la vida 
pública puede disminuir considerando el cuidado de los hijos, 
los quehaceres de la casa. Es una sociedad en que el cuidado de 
los hijos es prioritario”, señala.

La libertad de trabajos por medio tiempo para mujeres 
latinoamericanas implica una presión alta, sostiene Ivón y al 
mismo tiempo ceder, en parte, la vida pública para asumir el rol 
de madres es parte un proceso de ajuste considerando los cambios 
culturales sobre el cuidado parental, derechos de los niños, y horas 
de trabajo fuera de casa.

Pero, la situación de mujeres de América Latina que poseen una 
condición diferente en lo social y jurídico es muy complejo porque 
dependen de las decisiones de sus parejas o sostenedores económicos 
siendo vulneradas en sus derechos salariales. Las migrantes en estas 
circunstancias han dejado sus países por condiciones similares 
o peores por lo cual existen historias en que terminan pagando 
cuotas para trabajar.

Silencio y pausa. Le afecta esta reproducción de la violencia 
de la desigualdad de las mujeres latinoamericanas que deciden 
exponerse a un territorio en que no poseen redes de apoyo 
quedando al arbitrio del destino que para algunas es un sino 
trágico de exclusión.

“A veces les pagan, otras veces no les pagan. Imagínate que 
algunas deben vivir la demora de sus salarios y salir con 
tranquilidad para evitar que las deporten. Están en la sombra 
de lo oculto. Encuentras un mundo de valentía y fuerza hasta 
donde no la hay para sobrevivir a esa impotencia”, expresa.

Tenacidad común y prácticas distintas

Existe una fuerza y tenacidad común entre las mujeres latinas más 
allá del estatus que posean; sin embargo, presentan diferentes 
prácticas considerando el país y la comuna o región a la que 
pertenecen desde la primera infancia. Diferencias entre la vida 
rural y urbana, escolaridad y territorios alejados o cercanos al 
centro político.

“Trabajamos en un grupo integrado por mujeres de Perú, 
Venezuela, México y Colombia. Cuatro historias diferentes 
unidas en Texas en una oficina en donde la inspiración común 
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estaba en la creatividad y tenacidad como una sola mujer 
latinoamericana que, frente a la presión, se fortalece”, cuenta.
La relación con el poder masculino era el hilo invisible de la diferencia 
entre ellas. El comportamiento machista no termina cruzando la 
frontera e iniciando una nueva vida en otro país, la frase “se pone 
bravo” estaba presente entre algunas de las colegas de la oficina 
asumiendo el comportamiento cultural de sus zonas de origen en una 
asimetría de poder en la relación de pareja. Para Ivón la escolaridad, 
profesionalización y autonomía de la mujer latinoamericana es la 
clave para enfrentar estas prácticas visibles, sutiles e invisibles en las 
relaciones de poder en esta parte del planeta.

“Tenemos muchos talentos y competencias muy elevadas. 
La mujer hispana va a tener un rol muy importante a nivel 
político, económico y espiritual en Norteamérica. Cuando 
somos migrantes tenemos una dimensión espiritual más 
fuerte; la puedes llamar creencia, pero se vuelve muy fuerte y 
potente para momentos difíciles”, manifiesta.

La brecha tecnológica

Una asimetría latinoamericana para mujeres en países desarrollados 
sigue siendo el acceso y la alfabetización digital e informacional. 
Cruzar fronteras es atravesar tensiones de desigualdad. Durante el 
confinamiento las barreras se presentaron con usos de plataformas 
mediante computadoras y móviles. Cualquiera fuera su condición 
legal como migrantes.

“Una oración por teléfono digital es tan relevante cuando estás 
lejos de tu país. Si no puedes hacerlo de manera digital, enfrentas 
una barrera tecnológica y digital, especialmente, para las mujeres 
más allá de su condición legal… aunque no me gusta la palabra 
estatus, las conversaciones para nosotras es relevante”, explica.

Conversaciones híbridas

“Me di cuenta de que era necesario ser prudente y tuve que 
aprender, al llegar a Texas, que el habla tenía que ser universal. 
Yo estaba muy acostumbrada a usar el castellano colombiano, o 

sea, era mi forma de decir palabras que para mí eran normales 
y eran una grosería para mexicanos, peruanos, venezolanas o 
salvadoreños. Entendí cuáles eran esas palabras universales que 
iban a permitir respeto para ellos, de verdad respeto, y encontré 
unas historias de cosas tan sencillas que terminamos hablando 
el mismo español. Somos hispanos, hablamos español y somos 
tan diferentes en nuestro vocabulario y lo transformamos en 
algo que se llama biculturalismo, una tendencia muy fuerte en 
Houston que posee más de 146 lenguas (aproximadamente) que 
se hablan, entre esas, muchas lenguas indígenas”, comenta.

“La migración de mujeres mexicanas, de Honduras y Guatemala 
en Texas es alta. Y entre ellas también están presentes personas 
indígenas a quienes atendimos en nuestra oficina de apoyo. No 
sabían hablar español, inglés y sólo se expresaban en su lengua 
indígena. Se sorprendía durante su trabajo en la oficina de 
orientación a mujeres migrantes porque estaban casadas, con 
hijos, emprendiendo una vida tan distinta a sus territorios, un 
mundo diferente donde no existían comunidades de apoyo. Por 
eso estos espacios de apoyo son relevantes para apoyar el tránsito 
intercultural para la integración y socialización”, indica.

Las mujeres latinas se articulan en comunidades migrantes. Sea 
cual sea el nuevo lugar que habitan, inician prácticas culturales 
arraigadas de tejido conversacional, apoyo y colaboración. Así lo 
relata Ivón con claridad sobre el choque cultural en un país distinto, 
con la carga de desigualdad de Latinoamérica que implica para las 
migrantes integrarse de maneras diferentes, con un capital cultural 
y brechas sociales y educativas.

“Hay una mujer colombiana que unió a todas las mujeres que se 
la pasan en la casa y que tienen que cocinar y, entonces, cuando 
se reúnen, hablan sobre la cocina como inicio y culminan 
hablando sobre todo un poco. Nos convertimos en psicólogas de 
la vida, nos entregamos consejos sobre nosotras, como madres, 
hijas. Si se trata de temas jurídicos, apoyamos, especialmente a 
las comunidades indígenas”, cuenta.

¿Cuál es la emoción que vincula a las mujeres latinoamericanas?
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“La impotencia Yo creo que la impotencia es una de las 
emociones reinas. de lo que visto con las mujeres que tenía que 
trabajar, tanto en un nivel muy profesional como también en 
un nivel bajo, ambas, en los dos lugares, hay impotencia. No 
poder decidir con libertad. Impotencia a cómo dedicarse a sí 
mismas. Las redes sociales esta tendencia del amor propio, del 
autoconocimiento, de reinventarse que es algo muy bueno para 
unas, pero, para otras, es algo irreal.
Entonces está esa impotencia de la oportunidad de tener 
liderazgo y al mismo tiempo dónde están las herramientas 
para lograrlo. ¡Ay no! ¡Mira tú! …Puedes estudiar en internet, 
tú puedes ir a tal comunidad, tú puedes ir a tal lugar, te van a 
apoyar… y ¡con qué tiempo! Si me levanto y tengo que cocinar, 
tengo que dejar el almuerzo listo, tengo que ir a dejar a los 
niños, dejar el desayuno listo, lavar la ropa, arreglar la casa, 
trabajar el día completo en dos o tres trabajos distintos y llegar 
a las 20.00 horas de regreso a tu casa”, expone.

Pandemia y retorno a la casa

“Muchas mujeres tuvimos que volver a casa”, relata Ivon. De 
un ritmo vertiginoso, da cuenta de mujeres profesionales con un 
estándar de vida acomodado, tuvieron que realizar teletrabajo y ser, 
al mismo tiempo, asesoras del hogar. Desarrollaron como una red 
híbrida de tejedoras latinas con un espacio de compasión y a través 
de la pantalla. “Se nos olvidó de qué país éramos, simplemente 
creamos una comunidad colaborativa de necesidades básicas 
de alimentos para los mayores, remedios para los enfermos, 
apoyo y contención entre nosotras”, narra.

Se emociona cuando describe su formación como coach dejando en 
pausa la oficina para dedicarse a tejer conexiones de afecto: “Cuando 
nos dejaban movernos en el carro, entonces unas cocinaban para 
las otras”, relata.

¿Quieres que hoy te cocine para que tú puedas trabajar?

¿Puedes hacerlo? Sí, listo. Yo te llevo tu almuerzo y para tus hijos 
¿cuántos son?

“…Nos dimos cuenta de que necesitamos ayuda… No sé cómo 
hacer las tareas de matemáticas… Mira, la profesora pasó esto 
y me sirvió, te lo envío. Dejó de ser importante de dónde eres. 
Ya no importaba eso sino cómo te ayudo”, señala.

La quimera de la felicidad

El aprendizaje durante la pandemia para Ivón fue que comprendió 
que la idea de felicidad antes de la crisis se basaba en el control. Feliz 
si su madre, padre, hijas y esposo estaban felices. Esa concepción 
estaba acompañada de ansiedad por lo que el estrés era parte de una 
forma de vida anterior a la pandemia. El confinamiento, el cambio 
en 360 grados de vida le permitió descubrir sus talentos como coach 
de mujeres a través de las comunidades virtuales que se crearon 
para apoyarse colectivamente para resolver cuestiones domésticas, 
de salud y logística.

Era lo cotidiano y simple de articular la felicidad de estar y ser. 
Ante la pregunta sobre la felicidad en la actualidad, sostiene sin 
dudar que sí y qué significa estar contenta ya que no le falta nada 
importante. El desarrollo personal y técnicas de autoconocimiento 
e inteligencia emocional le permitieron ampliar su mapa mental 
mejorando su vida interior. “Feliz porque estoy respirando… me 
conecto con gente de la India, del Medio Oriente, de África y de 
Europa. Dicto conferencias en inglés con un clic de conexión 
con el mundo entero para hablar de las emociones”, apunta.

Las raíces del tejido de Ivón More 

Una experiencia de acoso de un compañero de primaria que 
perseguía a las niñas en los baños significó tal nivel de presión 
y frustración porque los profesores no le creían de la situación; 
que se cansó y sus padres la apoyaron para defenderse y enfrentar 
al niño. Es el momento lo reconoce como fundamental en las 
prácticas de colaboración, unidad, construcción de redes y apoyo 
a las causas de mujeres en su país y por donde transita hoy junto a 
su familia. Nace su pasión por liderar siendo presidenta estudiantil 
en su establecimiento educacional.
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“Fui mamá joven y quedé embarazada a los 19 años durante el tercer 
semestre de la carrera. Estudié derecho y soy abogada”, señala. Y si 
bien ser madre, dice, es una de las experiencias más enriquecedoras 
que una mujer puede tener; no fue fácil porque a nadie le enseñan 
lo que significa. Pero la figura de su madre es muy fuerte en ella.

“En mi familia, la mujer es la que tiene las riendas, la que 
toma decisiones. Todas trabajan, son algunas solteras y otras 
separadas. Mi abuelita era la que le ayudaba a mi abuelito. Tenía 
todo en orden, ella era emprendedora y mi mamá profesora. 
Yo siempre vi a las mujeres en mi casa emprendiendo, siendo 
profesionales”, indica.

Su abuela apoyaba a muchas personas que no eran de su familia. 
Una mujer fuerte y valerosa que fue capaz de criar 9 hijos y de otras 
personas. Generosidad que la marcó y que también aprendió de 
su madre, una mujer apegada a las tradiciones y como todas las 
mujeres de la familia, la música es un hilo conductor: “a mí me 
enseñaron antes que caminar a bailar”, concluye.

Guatemala

Ana Cecilia 
Rosales Gutiérrez
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 3.11 Ana Cecilia Rosales Gutiérrez
 La pandemia entre 
 dos continentes
 

Por Dra. Marcela Blanco, Dra. Angélica Pacheco y 
Mg. Francy Garnica 

Ana Cecilia Rosales Gutiérrez, vivió un proceso de crecimiento 
insospechado cuando viajó por primera vez sola desde 
Tegucigalpa, Guatemala a Madrid, España, a estudiar una 
maestría. Tras unas semanas en la ciudad madrileña, la 
OMS declara la alerta de una crisis sanitaria global. Lejos de 
su familia, enfrenta esta nueva vida en tránsito entre una 
educación virtual, sin posibilidad de retornar a su país por 
ausencia de vuelos; esperando el mejor momento para volver a 
casa manejando la incertidumbre y ansiedad. Una migrante en 
tránsito en un inolvidable marzo de 2020.

TERRITORIO DESIGUAL

Desde tu experiencia ¿Cómo son las mujeres en Guatemala?

Depende de la región en dónde viva la mujer. En Guatemala, en la 
región en la que yo estudié en la universidad, está acostumbrada 
a salir a trabajar, a ser proveedora económica de su familia, sin 
mentalidad de casarse. Ellas (jóvenes) están pensando laboralmente 
a partir de una profesión. 

Mujeres que están en otras zonas donde la cultura está más arraigada 
(en la tradición) y aunque trabajen, el poder sigue estando en el 
hombre, tienen derecho a escoger, tienen derecho a decidir, pero su 
pensamiento está más centrado en formar una familia y no trabajar 
(fuera de casa). 

El factor del barrio en que habitas…

Muchas mujeres ni siquiera llegan a sexto de primaria porque 
tienen que hacerse cargo de sus hermanos. Pero depende de la 
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región dónde se encuentre la mujer. A media hora de la capital, hay 
mujeres que no han terminado sus estudios o que ni siquiera los 
han empezado. No saben ni leer ni escribir.

¿Es la crianza de los hijos en donde tienen más autonomía?

Sí, porque las mujeres son las encargadas de la crianza de los 
hijos, más que todo: de las hijas.  Los niños están en la escuela y 
ellos tienen que salir a trabajar porque deben ayudar a proveer 
(económicamente) el hogar. Aún existen lugares en que las mujeres 
se hacen cargo de la educación de los hijos en casa. Sin embargo, es 
contrario, porque se entiende que ellas tienen poder en ese espacio 
privado, pero al final no es así porque son los hombres quienes 
toman la última decisión. 

UN VIRUS QUE ATACA EN DESIGUALDAD

Realmente la mujer tuvo que reinventarse. Antes salían a vender 
sus cosas, la comida que preparaban o cultivaban, pero debieron 
reinventarse para proveer económicamente su hogar porque 
había solo un horario para hacer las cosas y los mercados estaban 
sobrepoblados. Había un solo lugar para comprar, entonces, para 
ellas, sí fue una pérdida y tuvieron que inventar nuevos proyectos 
para lograr salir adelante por ejemplo sujetadores para tapabocas 
tejidos. 

Según tu experiencia ¿Qué emoción podría sintetizar este 
proceso pandémico?

En el inicio de la pandemia estaba el miedo. Miedo por no saber 
cómo estaba mi familia, qué estaba pasando en el país porque 
me encontraba en España. Yo tenía unos amigos en Madrid y me 
encontraba bien; pero saber que mi país estaba cerrado y que no 
podía regresar, no saber qué iba a pasar más adelante …

LA RED BIOGRÁFICA DE MUJERES

En mi familia hay diversidad de mujeres. Mis tías son de una 
generación anterior a la mía y algunas de ellas no terminaron sus 

estudios. Sin embargo, son mujeres que tuvieron que continuar 
la vida y salir adelante. Una de ellas quedó viuda, la otra se separó 
muy joven y aunque no tuvieron estudios porque tuvieron que 
trabajar y durante el Covid-19, sus vidas no cambiaron tanto desde 
la autonomía económica; sin embargo, mi hermana sí culminó sus 
estudios, pero durante la primera etapa de la pandemia, se quedó 
sin trabajo como efecto del confinamiento. 

Tuvieron que guardar el dinero para mantenerse y tuvieron que 
adaptarse a las nuevas formas que existieron a partir de marzo del 
2020 y llegó a un punto en el que se sintió el terror de no saber cómo 
proveer a la familia. Cómo me decía mi tía: hija, yo salía trabajar, 
pero era volver a casa con el temor de contagiar a tus abuelos porque 
estaba en contacto con gente de afuera. 

Previo a la pandemia ¿Por qué atravesaste el Atlántico para 
seguir estudiando en Madrid?

Me incentivó una amiga que conocí en España; y durante los 
primeros meses de la pandemia, amigas y primas me incentivaron 
para que siguiera mis estudios y me decían ‘igual tienes que 
terminar no importa que tengas que estar sentada cinco horas en 
frente de una computadora para las clases, tienes que terminar, 
tienes que estudiar y no abandonar tus estudios’.

Para mí no fue fácil. Decía: yo estoy sola acá y si me pasa algo, 
quien va a cuidar de mí; fueron mujeres las que me ayudaron a 
permanecer en Madrid porque realmente no le dije a mi familia 
cómo me sentía, o el miedo que tenía, además, ellos en Guatemala; 
tú llamas, preguntas ¿cómo están? Y te dicen, ‘ahí vamos’ pero, no 
sé, ¿ahí vamos? y una se queda: ¡uy! Qué pasó…

¿Cómo era tu estilo de vida en Guatemala? ¿Cómo cambia la 
pandemia en el tránsito entre Madrid y Tegucigalpa?

Tenía mi trabajo, me gustaba mucho leer y convive mucho con mis 
abuelos. Entretenerme era ir a jugar cartas con ellos, también salía 
con mis amigos al cine, a tomarme un café y cuando llegué a España 
comencé a conocer chicas. Salía con ellas, iba la biblioteca porque 
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tengo hábitos de lectura. Salía conocer, recorrer en la mañana 
porque tenía clases a las 15.00 de la tarde. Salía a caminar al Retiro 
porque me quedaba muy cerca de casa y modifiqué algunas cosas de 
lo que hacía en Guatemala.

En España, tenía un poco más de libertad, conocía más lugares, 
pero cuándo comenzó la pandemia   tuve que guardarme más y 
comencé a cocinar. Es fascinante la cocina y empecé a preparar 
nuevas cosas. Hacer comida agridulce, empecé a leer más de lo que 
ya leo, a ver series que tenía pospuestas hacía mucho tiempo. Tenía 
que estar encerrada en la casa y lo utilicé para hacer cosas que tenía 
pendientes y que las había dejado reservadas para hacer en algún 
momento. Extrañaba jugar cartas y tejer con dos agujas.

¿Puedes compartir momentos destacados 
con tu madre y/o abuela?

Con mi abuela es la cotidianidad. Acompañarla a ver una serie, 
también, cocinar, por ejemplo, el día anterior a la fiesta de todos los 
muertos, íbamos a comprar las cosas para cocinar. Ella me dice ‘con 
atención Cecilia ‘y me dice qué comprar, en qué tengo que poner 
atención a las cosas que voy a comprar y ella es muy específica.
 
No tengo una afición común con mi mamá, quizás ver lo que a ella 
le gusta; pero hay algo que compartimos: ¡las mascotas! Tengo 6 
perros en mi casa. Mi mamá nos incentivó mucho el amor por los 
animales y nos gustan mucho los perros. Ella nos inculcó el amor 
por los seres vivos, a pesar de que no hablemos mucho, es cómodo 
estar juntas. 

Además, soy feliz en la convivencia con mis hermanos, aunque a 
veces nos peleamos. Me gusta mucho compartir con ellos, sobre 
todo con la más pequeña. Somos tres y yo soy la del medio. 

Cuando tuve un accidente - no me di cuenta de cuándo pasó y 
cómo pasó-, pero en la medida que fui consciente y me empecé a 
recuperar, sentí el amor y el apoyo de mi familia. Creo que fue de los 
momentos más cruciales de mi vida. 

DE LA VIDA PÚBLICA Y PRIVADA 

¿Crees que tuviste las mismas oportunidades que los hombres 
de tu colegio?

Sí, realmente sí las tuve que ir a una universidad privada fue 
bueno. Pude participar del proyecto de ayudar a los necesitados 
del terremoto y eso me sirvió para conocer a otras mujeres que 
han tenido que dejar sus estudios. Esto se lo debo a mi papá porque 
él dice que mientras más estudio y mejor formadas estemos, más 
oportunidades vamos a tener, no importa que seamos mujeres. 

¿Qué estudiaste y cómo lo decidiste?

Al principio, mi familia no me apoyaba con la carrera de Psicología 
porque pensaban que en Guatemala no estaba muy bien vista. Ellos 
creen que nosotros vemos a las personas ‘locas’, y era decirles: no, 
son personas que tienen diferentes problemáticas. Fue difícil con 
mi familia, para seguir mi carrera.  Existe una brecha que aún se 
mantiene: el psicólogo es más listo y las personas dicen ¡uy, si me 
ven allá, ¡qué pensarán de mí…! 

En la Maestría fue más fácil porque siempre me había llamado la 
atención la psicología forense además sabía que no tenía que ver 
muertos. Ir a España fue algo muy bueno, no solamente por el cambio 
cultural -cuando llegamos a nuevos países el choque cultural es muy 
fuerte- sino la experiencia me hizo crecer como persona, porque con 
la pandemia me ayudó a ver lo que viven otras personas. Fue crecer y 
ver qué hay más allá, fue ver nuevos panoramas y caminos. 

Para la maestría en Madrid, tuve todo el apoyo familiar. Nunca había 
viajado sola. Pero, a pesar del miedo inicial, todo salió bien, incluyendo 
la experiencia límite del inicio de la pandemia lejos de casa.

EL RITO HÍBRIDO

¿Qué ritos tienes, en tu familia y tu historia?

Para el Día de los Muertos acá se acostumbra a comer un plato con 
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verduras y tiras que se deja, más o menos, 10 días en vinagre como 
remolacha. También tiene diferentes carnes: pollo, camarón y 
jamón. Es una de las tradiciones que hay en mi familia. Mi abuela 
prepara y alista el fiambre.   El Día de los Muertos se colocan flores 
a todos los difuntos de nuestra familia en el mausoleo y todos se 
reúnen y luego comemos el fiambre. Es algo que nos gusta mucho 
y en España no pude celebrarlo con un platillo especial, estuve 
con una amiga que me explicó que en España el fiambre es un 
plato con jamón muy diferente al de mi casa. 

Otro ritual perdido en ese momento fueron los almuerzos los 
domingos en casa de mi abuela. Las navidades también son muy 
relevantes en mi familia. Usualmente lo celebramos en la casa de 
mi abuela porque ella tiene la costumbre de decorar mucho su 
mesa navideña. Cada una de mis tías, y mi mamá llevan un platillo 
diferente, a mi abuela le gusta mucho hacer el pavo … ninguna se 
mete con el pavo (se ríe). Para año nuevo es igual,

Los cumpleaños son diferentes porque los jóvenes celebran según 
sus gustos y amigos. Distinto es el caso de mis papás y tíos, ahí sí 
que nos reunimos la familia completa.  Durante la pandemia no se 
realizaron.

LA COMUNICACIÓN EN PLATAFORMAS

Aunque usábamos tecnología nos fue difícil adaptarnos a esta 
dinámica digital, una se distrae mucho.  Mi abuela utiliza muy bien 
el teléfono y, a veces, pelean porque oprimir algún botón o algo y 
nos llama y no me dice nada. Le digo: dime abuela, entonces, dice 
no, yo no estaba llamando (sonríe).  Mi hermana menor y mi sobrino 
qué son los más jóvenes lo vivieron diferente, se estresaban mucho 
porque era estar todo el día pegado a la pantalla y se cansaban con 
las clases virtuales. 

Existe diferencia entre Guatemala y España. En América Latina 
la señal funciona, a veces, y otras, no. Depende del lugar. En 
algunas comunidades de mi país llevan seis o siete meses sin 
luz, entonces la conexión es imposible. El casco urbano donde 
vivo a veces no hay conexión. La responsable de la conexión es 

una empresa privada pues es muy difícil donde hay familias que 
viven con un solo bombillo. Es muy costoso el servicio eléctrico. 
En Guatemala tiene un problema de años que desde que se 
privatizó la luz la gente ha adquirido deudas muy grandes y el 
servicio es muy malo. 

Mi familia utiliza Instagram y una aplicación que sirve para 
escuchar música coreana. A mi hermana le gusta mucho el K-pop.  
Mi sobrino es más cercano al mundo de los videojuegos. Tik Tok es 
una de las plataformas que fue utilizado como una salida para esta 
pandemia y es muy llamativo que en menos de 3 minutos te da una 
reseña o los tips para quitar la ansiedad. 

Las redes sociales han sido una forma de liberar la ansiedad de 
esta época.  Yo utilizo Facebook porque me gusta ver las noticias, 
me gusta WhatsApp porque me pasan libros que me gustan leer y 
es por dónde me comunico con mis amigas que están en España o 
las que están lejos de donde yo vivo y es que en mi pueblo la señal 
telefónica.

MIGRANTE EN TRÁNSITO

Veía las noticias y recuerdo aquella que decía que el COVID no iba 
a llegar a los países cálidos y me decía… en casa no va a pasar nada. 
Conseguí una mascarilla y me subí al metro y usé gel. La gente 
se quedaba mirándome porque lo hice antes de que se cerrara la 
ciudad. Mis amigas me decían ¡estás exagerando! y yo decía: no, 
el virus ya está y no quiero contagiarme… ¿tendencia maniática 
compulsiva? (se ríe).

 Mi mamá me llamó y me dijo ‘tienes que usar la mascarilla’ y fui a 
las farmacias y me dijeron que no había. No veía a las personas con 
mascarilla y quienes las usaban eran asiáticos. Los europeos ni los 
latinos la usaban. 

En la universidad nos avisaron que se iba a cerrar todo por un mes y 
que debíamos estar pendientes y conectados. Yo hablé con mi mamá 
y le comenté que nos darían un tiempo, mientras se calmaban 
las cosas porque jamás se imaginaron cómo escalaría la crisis, 
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pensaron que era un simple virus como el H1N1. En ese tiempo uno 
de mis primos se encontraba en España, pero regresó de inmediato. 
Yo pensé que sería poco tiempo el problema y, entonces, me quedé. 
Pero llegó la primavera, yo ya había hecho mis dos prácticas y llegó 
junio y la crisis no pasaba, me cambié de piso y conviví con dos 
chilenos. Veía que se estaba complicando la situación, pero quería 
permanecer en España. 

Finalmente, decidí regresar a Guatemala, pero fue complicado 
porque las fronteras a esas alturas estaban cerradas. Si regresaba 
vía México era muy difícil; cuando supe del primer vuelo de 
repatriación a mi país, no alcancé. Me alisté en el segundo tras 
intensos llamados. Fue de mucho estrés. Tuve un sentimiento 
doble, estaba triste porque dejaban pues algo nuevo, algo bueno y 
contenta porque regresaría a mi país y ver a mi familia: mis papás, 
a mis hermanas y a mis abuelos.
 
Viví sola en Madrid este proceso, aunque estuviera rodeada de 
otras personas, era mi proceso, con emociones contradictorias de 
tristeza y alegría. 
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 3.9.13 Bogotá:
 Carmen Reyes: Adulta mayor, 
 trabajadora, madre y abuela.

Por Mg. Francy Garnica 

Esta mujer de 80 años ha dedicado su vida a su familia y a su trabajo. 
Madre de dos hijos, abuela de tres nietos y viuda desde hace más 
de treinta años. Vive con su hija, sus nietas y la gatita “que es la 
adoración”. Es una mujer amorosa y graciosa, amante de su familia, 
de su casa y casi no escucha. Desde la pandemia dejó su trabajo 
por culpa del virus. En esta entrevista comenta su percepción de la 
mujer de Colombia y de Latinoamérica, así como cómo ha sido su 
vida al lado de su familia.  

El lugar donde siempre ha vivido es Bogotá, la capital de Colombia. 
Una ciudad grande de clima frío, ubicada sobre una cordillera, 
donde el ritmo de vida es acelerado y se considera una ciudad 
multicultural. Durante la entrevista la acompañó su hija Elizabel 
(Elizabeth) como ella le llama.

¿Cómo era un día cotidiano antes de la pandemia?

Yo trabajaba, me levantaba a las 4:30 de la mañana para salir a coger 
el bus que sale a las 6, el horario mío era a las 7 de la mañana. Yo 
llegaba, el señor me abría la puerta, saludaba y me iba derecho para 
la cocina, para hacerles el desayuno y llevárselo a la mesa que ellos 
se desayunaban a las 8 y los niños se levantaban a las 8:30, tenía 
que alistarse la ropa y luego ellos pasaban a desayunar. Trabajaba 8 
horas y terminaba a las 4 de la tarde. Yo salía para la casa y cuando 
llegaba tenía que recoger a las nietas, ellas salían a las 6 de la 
tarde, nos veníamos para la casa y me ponía a hacerles la comida 
para que comieran a las 8 porque ellas se acostaban a las 9 ya que 
madrugaban para ir a estudiar. La hija mía salía para su trabajo a 
las 5 de la mañana.

¿Cómo era el día cotidiano en la pandemia?

Cuando llegó el virus, donde yo trabajaba me mandaron para la casa, 
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porque ya no me podían dar trabajo, por el asunto que yo estaba con la 
tercera edad; entonces, con la tercera edad, ellos no me podían llevar 
y como sabían para donde, entonces me dijeron que era mejor que me 
viniera para la casa. Acá en la casa me levantaba les hacía el desayuno 
y ellas se ponían a estudiar y la hija a trabajar en el computador, yo les 
hacía el almuerzo y ayudaba a arreglar la casa, dormía en la tarde y 
veía la televisión, las noticias, luego les servía la comida y a dormir, 
no se podía hacer nada más, ni salir ni nada.

¿Cómo crees que son las mujeres latinoamericanas y las de tu 
país?

Las mujeres colombianas son muy trabajadoras, muy responsables 
en su trabajo, todas las mujeres colombianas sean profesoras, las de 
las oficinas son muy responsables, con sus esposos, con sus hijos, 
con las personas que les trabajan, son muy buenas personas, muy 
buenas patronas, buenas obreras, muy buenas. 

Las mujeres fuera de Colombia, por ejemplo, las americanas 
(latinoamericanas) hay unas que son muy inteligentes y trabajan, hay 
otras que no trabajan porque viven de lo que les dan los padres, otras 
que se casan y viven de lo que les da el esposo, entonces hay unas que 
trabajan y otras que no hacen nada, (risas). Por ejemplo, las mexicanas 
hay unas que son muy buenas, otras que trabajan, otras que no trabajan 
porque se casan y viven de lo que les dan los esposos, viven en la casa 
haciendo el oficio, no hacen mucho, colaboran, recomiendan lo que 
sea, cosen, pero siempre hay perezosas; igual que yo (risas).

Antes de la pandemia, ¿Crees que las mujeres latinoamericanas 
decidían sobre sus vidas? 

Las mujeres sí pueden decidir sobre su vida por ejemplo las que 
viven con sus padres, deciden casarse, otras deciden irse de la 
casa, pero se van a trabajar y toman un apartamento y se van solas 
a vivir allá solas para que los padres puedan descansar. Son muy 
independientes de los padres, muy inteligentes estudiando, otras 
trabajando y haciendo las cosas que tienen que hacer en la vida. 
Antes de la pandemia, ¿Cuáles eran las decisiones cotidianas que 
podían tomar por tu cuenta (sin depender de alguien más)? 

¿Qué decisiones no dependían de ti?

Todas las mujeres pueden decidir, pero hay algunas, no muchas; 
aunque todas son muy inteligentes y pueden decidir su vida, pueden 
casarse, tener sus esposos, tener sus hijos y formar su hogar como 
debe ser. Pero hay algunas que trabajan, que tienen hijos y salen a 
trabajar. 

¿Qué participación de una mujer te parece destacada en tu 
comunidad? ¿Cómo participas tú? 

Yo no participo en actividades con la comunidad, vivimos en un 
conjunto residencial donde solo asistimos a las asambleas, pero no 
hay trato con la comunidad, solo es estar en la casa.  

¿Cuál es y cuál ha sido el rol de las mujeres en tu familia en la 
economía familiar? 

Cada una trabaja diferente, la que sale trabaja afuera y la que se 
queda en la casa barre y ayuda y eso es trabajo. Nosotras trabajamos 
con mi hija ella de profesora y yo en mi trabajo con la patrona, y 
juntas traíamos las cosas de la casa. Ahora con el virus solo trabaja 
ella, yo estoy en la casa y las nietas estudiando.

¿Cuánto trabajas fuera y dentro de tu hogar? ¿Cómo? 

Desde el inicio de la pandemia ya no trabajo fuera del hogar. Aquí 
en la casa yo me levanto a las 8 de la mañana, porque ya ellas (las 
nietas) hacen el desayuno y se van a estudiar, yo organizo la casa, 
bajo a alistar lo del almuerzo, porque las nietas llegan a almorzar 
yo les sirvo y ellas se ponen a estudiar. Yo colaboro con todo, 
ayudándoles a tender las camas, a barrer, en todo les ayudo.  A las 
3 me acuesto un ratico, porque me canso de la cabeza (risas) me 
acuesto a dormir para no andar por allá por las nubes. Esa es mi 
rutina aquí en la casa.

¿Cómo se enfrenta económicamente en la pandemia una mujer 
latinoamericana? Tú, ¿cómo lo haces? ¿Qué cambios tuviste 
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que hacer para enfrentar las condiciones de la pandemia?

Algunas mujeres les daban trabajo y otras no podían trabajar pues 
tenían que cuidarse, ya que el virus era muy peligroso. Fue duro 
para ellas ya que tenían que pensar qué iban hacer sin trabajo, las 
que tenían esposo tampoco podían trabajar, tenían que quedarse 
encerradas en la casa, nadie podía salir.

Ante las dificultades que atravesamos como continente 
por la pandemia ¿cuál debería ser el desafío de las mujeres 
latinoamericanas? 

Algunas mujeres perdieron su trabajo y eso es muy duro ya que 
allí se coge cualquier centavo y se les puede ayudar a otras. Pero 
conseguir trabajo es muy difícil ya que muchas perdieron lo que 
hacían. 

Si tienes que decidir una emoción que te (habita) sientes 
en pandemia y que puede representar a miles de mujeres 
latinoamericanas ¿cuál es?

Las mujeres en la casa se aburren mucho, yo era muy feliz en mi 
trabajo, acá en la casa me aburro mucho, no hay con quien hablar, 
solo con la escoba. 

Costa Rica

Kattia Pérez 
Matamoros
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 3.9.15 Kattia Pérez Matamoros.
 Una mujer que se salió del molde:  
 la historia de Kattia, la ingeniera

Por Dr. Héctor Farina

Pasó de un mundo exclusivo de mujeres a uno totalmente de hombres 
y luego al equilibrio familiar. Ingeniera, Kattia Pérez eligió ser madre, 
formar una familia y ser ama de casa. Vive en Costa Rica, se considera 
muy feliz, es frontal en su carácter y dice que las mujeres ticas son 
capaces de hacer muchas cosas, saben luchar y defender a los hijos. Y 
aunque hay machismo y muchos obstáculos, las mujeres están tomando 
decisiones y logrando avances.

La historia de Kattia Pérez Matamoros tiene momentos muy marcados: 
hija de madre soltera, estudió en un colegio de monjas, rodeada sólo de 
mujeres. Luego ingresó al Instituto Tecnológico de Costa Rica en donde 
estudió una carrera que se consideraba solo para hombres: Ingeniería 
en Mantenimiento Industrial. Trabajó en el sector de la construcción 
durante más de diez años, pese a las dificultades que enfrentaba por 
ser mujer en un ambiente casi exclusivo de hombres.

Kattia decidió casarse, abandonar el trabajo y convertirse en ama 
de casa con la misión de cuidar y educar a sus hijos. Tiene 48 años 
y dos hijos: una niña de 13 años y un varón de 9 años. Disciplinada 
y responsable, no tiene inconvenientes en reparar un automóvil, 
administrar las finanzas o tener lista la comida.

“Soy hija de madre soltera. Mi mamá me tuvo que dejar con mis 
abuelos para poder ir a trabajar y generar dinero para mi crianza”, 
cuenta. Y eso la marcó para tomar la decisión de dedicarse de 
tiempo completo a sus hijos, darles una estructura y acompañarlos 
en su crecimiento. “Quería darle la oportunidad, sobre todo a 
mi hija, porque yo desde pequeña sentí que las mujeres estamos 
minimizadas, siempre echas a un lado”, dice.

Kattia siempre tuvo objetivos muy claros en la vida y luchó para 
salir del patrón de la vida conformista y superar los ambientes 
machistas en los que se minimiza a las mujeres.
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Ser mujer en carrera de hombres

Cuando Kattia tenía 18 años comenzó a estudiar ingeniería. De 300 
estudiantes en la carrera, sólo 2 eran mujeres y los compañeros 
creían que ella desertaría pronto. “Fue muy difícil estar 6 años en 
el Tecnológico, 6 años con hombres. Sufrí, se burlaban. Yo tenía 
cursos de metalmecánica donde tenías que usar un soldador, hacer 
soldaduras, usar una máquina freidora. Y yo no sabía ni coger un 
alicate ni un martillo porque en mi casa jamás me dejaron”, cuenta.
 Pero las dificultades de la carrera, el acecho de los hombres y las 
presiones no la amedrentaban: “En mis clases tenía que estar tiempo 
extra: si las lecciones duraban dos horas, yo le decía al profesor si 
me daba oportunidad de llegar a la noche al taller para practicar yo 
solita y tener tiempo para aprender”, señala.

Las presiones no vinieron sólo de hombres, sino también de mujeres. 
“Una profesora nos llamó a las mujeres y nos dijo: ‘Ustedes ya están 
por terminar y mi experiencia fue esta: yo no tuve oportunidad 
laboral. Si ustedes terminan esta carrera, difícilmente van a 
conseguir trabajo. Entonces piensen en hacer una carrera alternativa 
para generar trabajo porque con esta es difícil’”, recuerda.

Luego de concluir la carrera, en una universidad privada le cambiaron 
el título a Ingeniera industrial y consiguió trabajo en la industria de 
la construcción. Ahí se quedó trabajando, en un ambiente de mucho 
estrés, aunque destaca que siempre la respetaron como ingeniera 
pese a que casi todos eran hombres. En sus tiempos no tenía un 
lugar para comer ni tampoco había baños para mujeres. “Ahora veo 
muchas mujeres en la construcción”, dice.

Cuando cumplió 35 años tomó la decisión trascendental: “Después 
del embarazo, puse mi renuncia y me quedé en casa”, subraya.

Kattia ¿cómo son las mujeres latinoamericanas?

De Latinoamérica tengo percepciones. Por alguna razón creo que las 
mujeres en América del Norte no son tan agredidas y no hay tanto 
machismo. Es mi percepción. Pero me refiero a Estados Unidos y 
Canadá porque México es otra cosa. En Estados Unidos son muy de 

patrón, por su cultura son como hormiguitas que van cayendo en 
fila, una detrás de otra sin cuestionar a veces. A pesar de ser países 
desarrollados no cuestionan, son las típicas estadounidenses que 
dicen: “Tengamos 3, 4, 5 hijos”. Estudian, trabajan y no tienen 
cuestionamientos. Viven en sus entornos y no salen de ahí.

En México, por ser tan grande, siento que las mujeres son muy 
agredidas, siento que son muy sumisas y que tienen mucha presión. 
Y en Guatemala, Honduras, El Salvador, Nicaragua digo que ahí 
están peor. Creo que ahí viven marginadas, no tienen oportunidad 
de estudiar, son muy limitadas, tienen mucha pobreza. Y aparte 
que sus gobiernos les bajan la posibilidad de pensar, de cuestionar. 
No les dan oportunidad de estudiar.

Y en América del Sur siento que hay divisiones: Brasil es un país 
desarrollado, muy grande, igual que Argentina. Con mucha pobreza 
Brasil, entonces me imagino que hay profesionales y rangos de 
todo. Argentina la tengo como un top: me parece que las mujeres 
son como con más oportunidades, pero igual generan machismo. 
En Colombia, Uruguay, Paraguay y Ecuador, Perú creo que hay 
oportunidades laborales pero limitadas.

¿Y cómo son las mujeres de Costa Rica, las ticas?

En Costa Rica sí nos dan oportunidades en cuanto a educación, se han 
preocupado mucho en los últimos años en darnos oportunidades en 
educación. En Costa Rica las mujeres somos emponchadas, somos 
de hacer cosas, de agarrar un machete, de tirarnos a la construcción, 
a la agricultura, de vender frutas. Aquí la mujer lucha por salir 
adelante, por su familia, por sus hijos. Claro, estamos hablando de 
mi generación porque después de los millennials es otro tema.

Aquí puedes encontrar mujeres que trabajan, que son mamás. Y 
hay mujeres que están decidiendo no ser mamás. Ese es un punto 
importante. Porque antes tenían que casarse, tener hijos y casa. 
Ahora no están siguiendo ese patrón. Yo lo veo con muchachas, con 
mi hija que viene con otro chip. Es intelectual, le gusta leer. A las 
ticas les enorgullece que una mujer llegó a ser gerente regional de 
una gran compañía transnacional. Hay mujeres gerentes en bancos.
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Antes de la pandemia, ¿las mujeres ticas tenían la libertad de 
decidir sobre sus vidas?

Algunas, no todas, porque hay muchos grupos sociales. Aquí 
todavía hay mujeres que tienen pensamiento muy básico, que 
dependen del hombre (...) en los últimos años se han dado muchas 
agresiones a las mujeres y quedan más en evidencia porque hay más 
medios… entonces te das cuenta de cómo asesinan, cómo golpean 
a las mujeres aquí en Costa Rica, de todas las clases y los estratos 
sociales.

Hay una problemática de agresión todavía. Por supuesto que 
hay machismo y a veces se tapa y se dice “claro, aquí la gerente 
general es una mujer”. Pero me gustaría saber si le dan todas las 
oportunidades de ser gerente y ejercer libre. Aquí por ejemplo 
cuando ya sos mamá y vas a pedir trabajo te preguntan si tienes 
hijos. Y si ya tienes hijos te convertís en una incomodidad para la 
empresa porque si se enferman tus hijos, vas a dejar el trabajo para 
ir a atenderlos. Entonces si hay alguien delante, como una chica sin 
hijos, la contratan a ella.

En tu caso, ¿qué decisiones puedes tomar por tu cuenta?

Todo. Toda la parte administrativa de la casa la llevo yo. Yo le ayudo 
a mi esposo en todo lo administrativo, le pago a los proveedores. 
Él no tiene tiempo y además dice que no tiene cabeza para los 
números, que yo soy buena con números. Él es creativo. Todo el 
manejo del dinero lo hago yo y él está tranquilo porque sabe que soy 
muy consciente. Si tenemos que hacer una compra más grande, por 
ejemplo, cambiar el carro, los dos nos sentamos a hablar.

Cuando hay decisiones importantes en la escuela, trabajamos en 
equipo. Nosotros trabajamos mucho en equipo. En realidad, yo no 
tengo limitaciones para tomar decisiones.

¿Qué participación te destacada en la comunidad tienen las 
ticas?

Vivimos en un residencial en donde tenemos una asociación con 

junta directiva. Pero cuando vas a las asambleas a participar no hay 
mujeres. Ninguna mujer quiere participar. No queremos participar 
porque estamos ocupadas, porque tenemos que atender a la casa, ir 
al súper, atender a los chiquitos. Al final en la junta del año pasado 
sólo había hombres. Hay apertura, pero está maquillada.

Es extraño porque como mujeres queremos más participación, 
más espacio, pero también las mujeres no queremos participar, no 
queremos ser valientes para renunciar a cosas. Hay una línea entre 
las mujeres que tienen miedo a participar y dejar sus obligaciones, 
o asumir un trabajo. Hay un tema que es cultural.

¿Cuál es el rol de las mujeres en tu familia?

 Terrible, terrible...

¿Por qué?

Porque yo me salí del molde. Mi familia es muy grande. Tengo 
primas por montones, pero casi todas viven en pobreza o tienen 
problemas económicos. En su mayoría las mujeres dentro de mi 
familia no estudiaron, no las dejaron o les hicieron creer que no 
tenían la capacidad mental. Y no tuvieron el apoyo porque el papá 
se iba a trabajar y la mamá se quedaba, pero como la mamá no había 
estudiado no las motivaba.

De todas mis primas, soy la única que he tenido la oportunidad de 
salir adelante, vivir bien. Ahora tengo dos primitas que estudian y 
una de ellas está a punto de terminar Ingeniería química y trabaja 
en una cervecera. Ya es una prima, una, que tiene un título de 
ingeniería y sale del molde.

¿Y en la pandemia, cómo cambió tu vida?

En realidad, no tengo quejas. Tenía mucho pesar por las demás 
personas. Pero nosotros somos muy ordenados y tenemos ahorros. 
Hicimos un cálculo de cuánto podíamos gastar por mes y cuánto 
tiempo podríamos aguantar. Porque en mi familia dependemos de 
los ingresos de mi esposo que trabaja en publicidad y la publicidad 
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estaba muerta. Todo cerrado, sin consumo, todos replegados en 
sus casas y la economía contraída. Por ese lado nunca tuvimos 
problemas económicos. Más bien debo confesar que como mamá 
me sentía muy feliz de tener a mis hijos en la casa. Fue un ambiente 
bonito, como estar en una cueva, cuidándonos.

Alguna emoción que consideres que haya sido dominante en 
pandemia

Como madre, la angustia de saber qué le iba a pasar a mis hijos. 
Mis hijos no estaban socializando. Mi hijo no quería salir y cuando 
salíamos a un restaurante tenía miedo de quitarse la mascarilla. Mi 
hija no tuvo graduación de la primaria. 

¿Cuál crees que es el desafío de las mujeres latinoamericanas?

Seguir luchando para que nos respeten, para que nos den el lugar 
que merecemos. Pero, eso no depende de organismos, aunque sí 
necesitamos el apoyo de los gobiernos y de los grupos sociales. 
Poder mejorar depende de cada una de nosotras. Yo siempre digo 
que lo que pasa en este país es que la gente está esperando que la 
ayuden, que la saquen de la casa y de la pobreza. Aquí hay que 
estudiar para dejar de ser pobre, hay que trabajar, hay que buscar 
trabajo y empezar con metas como graditas: hay que ir escalando y 
esforzarse.

Las ticas son esforzadas, pero necesitan cobrar valentía. Quitarse 
el miedo y decir: “Sí voy a luchar, sí lo voy a hacer; voy a dejar 
de cumplir con ese estereotipo, con ese patrón de que tengo que 
casarme y tener hijos”. Creo que se está logrando un poco. No existe 
el patrón, el patrón lo haces vos. Hay que luchar por sí misma, por 
ese respeto. Y tratar de dar esa semillita extra, ir sembrando, hablar 
con otras mujeres.

¿Hubo una distribución equitativa del trabajo en el cuidado de 
la salud en la pandemia?

Sí, yo me encargaba de eso y mi esposo es muy colaborador.

¿Cuándo eres feliz?

Soy feliz en todos los momentos. Y cuando me he sentido triste es 
con la guerra entre Rusia y Ucrania que vi tanto sufrimiento.

¿Momentos destacados en tu vida?

No encuentro uno, más bien me siento bendecida. Sí, fui muy triste 
cuando era niña y cuando era adolescente porque no tenía papá. 
Y vivía en un ambiente que anhelaba y soñaba tener, pero haber 
encontrado a un hombre que realmente logró hacer equipo conmigo 
y formó conmigo una familia, que me apoya… me hace feliz.

¿Tienes miedo a algo?

Ahora no. Tengo la confianza en esa fuerza natural. Hay un futuro 
incierto pero más que temer por mí, lo temo por mis hijos. No 
quiero que mis hijos la pasen mal.

¿Te presiona el entorno social para que seas de una determinada 
manera?

Ahora ya no tengo presiones. Soy libre y por eso soy feliz. No vivo 
presionada ni siento compromiso de demostrarle algo a alguien.

Kattia ha logrado triunfos como mujer, como madre y como 
profesional. Y ahora quiere que el futuro que le toque a sus hijos y 
a las mujeres ticas sea más igualitario, más justo. Considera que la 
educación, el esfuerzo y la valentía son el camino.



Hortensia Celis
México
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 3.9.16 Hortensia Celis.
 La danza como espacio comunicante  
 con valor y perseverancia

Por Dra.Angélica Pacheco, Mg. Francy Garnica    
y Dra. Marcela Blanco

Una mujer intensa, valiente que construyó su vida en Londres, Gran 
Bretaña. Oriunda de México, trabajadora desde muy joven, logró 
autonomía económica que hoy le permite gozar de sus pasiones: el 
baile y la música. Lideresa de comunidades latinas, en particular, 
mexicana en Londres, se ha dedicado por años a vincular la cultura 
latinoamericana entre inmigrantes de diversos países para reconocerse 
y enfrentar la barrera del idioma. La pandemia le permitió un espacio 
híbrido expandiendo sus contenidos culturales en las redes como 
tejedora de perseverancia.

Soy originaria de Manzanillo, Colima, México. Viví la mayoría del 
tiempo en la ciudad de México. A los 14 años, mi mamá conoció a un 
señor escocés, quien tenía que regresar por cuestiones de trabajo a 
su país. Entonces, él dijo ‘nos casamos’ y jaló con toda la familia. 
Así llegué al Reino Unido donde vivo hace 34 años, en Londres.

¿Cómo viviste esta experiencia de cambio entre México e 
Inglaterra?

Lo primero fue el idioma, el inglés, porque yo lo único que sabía 
decir era hello, no sabía decir nada más y llegar a un lugar donde 
nadie hablaba español era muy difícil (más aún cuando) en esa época 
nadie hablaba español. Lo otro fue llegar a una escuela secundaria 
y veía a los profesores hablar, hablar y hablar y no entendía 
absolutamente nada. La barrera del idioma fue muy difícil.

Segundo fue la comida, porque es diferente. No encontrábamos 
tortillas ni nada ¡picante! Encontrar chiles verdes nos emocionaba 
y comprábamos para preparar en casa (definitivamente) las 
principales barreras fueron tanto el idioma como la comida.
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¿Cómo lograste autonomía económica en UK?

Mi madre era soltera con 3 hijos y, cuando llegó el esposo, le ayudó con 
los gastos en la casa; entonces, en México no tuve necesidad de trabajar. 
Llegando aquí a Inglaterra con 14 años, mi primer trabajo fue a los seis 
meses de llegar -como todas las jóvenes-, cuidando niños. Yo cuidaba los 
sábados a los hijos de una familia británica así ya ganaba mi dinero, mis 
libras y me podía comprar lo que yo quería. A los 16 años -qué es la edad 
legal que puede uno aquí ya empezar a trabajar-, entré a una pizzería y 
veía mi dinero cada semana, tenía una cuenta de banco, me sentía más 
grande. Me compraba zapatos o ropa sin molestar a mis padres. 

Mama-madres latinas

Mi mamá estaba sola, tenía muy pocos familiares y por parte de 
mi papá no tenía contacto. Mi familia realmente fue mi mamá, mi 
padrastro y sus hijos que eran nuestra familia acá. De la familia de 
México no teníamos tanto contacto, entonces, no los extrañamos 
mucho, fue como empezar de nuevo. 

A mi mamá yo la veía que se le dificultaba el idioma y trataba de 
mantenernos contentos preparándonos las comidas que nos 
gustaban y todo el tiempo fue adaptarnos, adaptarnos, tratando de 
aprovechar la oportunidad que se nos había dado y a mi mamá, yo 
la veía como el ejemplo, yo decía si mi mamá no se rinde pues 
nosotros tampoco’.

 A los 17 años conocí a los primeros latinos en Londres. Es decir, me 
empecé a integrar con la comunidad latina en un club para bailar 
salsa. Yo ¡emocionadísima! le he pedido a mi madre que me dejará 
ir, yo era menor de edad entonces y rezaba para que me dejaran 
entrar (ríe). Llegaba súper temprano, hacia la fila y me hice amiga 
de los de segurity y me dejaban entrar.

Allí conocí a la persona con la que empecé a salir, ni siquiera era 
latino, era de Marruecos. Él no me creía que yo tenía 18 años, yo le 
decía eso, aunque no era verdad. Él era mayor de 9 años y cuando 
quiso tener una relación más íntima yo le dije que yo no hacía nada 
de eso, como toda niña buena hasta que no me casara.

Entonces, él me dijo: ‘yo me caso contigo’ y yo… pues nada más que 
para tener relaciones y dijo: ‘¡no! es porque te quiero y porque me 
quiero casar contigo. No llevábamos más de cuatro o cinco meses 
juntos y ya se había enamorado de mí. La única forma de casarnos 
era pidiendo mi mano a la antigua, es decir, pidiéndole la mano 
a mis papás, y así fue. Dos años de matrimonio y terminó todo. 
Regresé a México con un hijo pequeño porque fue trasladado el 
esposo de mi mamá. Quedarme sola en Londres con un bebé era 
difícil; sin embargo, no me acostumbré. Volví a Inglaterra.

Cuando regresé a Londres con mi hijo me involucré más con la 
cultura latina, con los festivales. Yo veía que de los otros países 
había representantes, por ejemplo, la comunidad colombiana, 
tenía mucha fuerza; me empecé a preguntar dónde están los 
representantes y las formas culturales de mi país.

Contacté a un grupo de mexicanos que vivían en Londres y 
empezamos a buscar gente que quisiera unirse y les pedía que 
trajeran cosas de ciudades mexicanas y yo les daba información de 
festivales en los que participaba con mi traje típico y a mi hijo lo 
vestía con su traje de charro de Veracruz. 

A los 13 años ya se me rebeló y me dijo ma’ ‘yo no quiero ir más’ 
sin embargo me acompañó a muchos festivales y a desfiles. El traía 
sus amigos somalíes y turcos que también se vestían de mexicanos, 
bailaban salsa y, entonces, estas acciones culturales se fueron 
organizando con más actividades, con juegos, cantos, formando 
grupos de folclore de la secundaria que eran de Somalia de Turquía 
y los hacía vestir también de mexicanos, les gustaba mucho la 
salsa, entonces yo pensaba que no era solo para nosotros, sino 
que era para otras personas que a través de la cultura compartían, 
especialmente, niños.

La danza en espacios híbridos

Lo más difícil fue dejar los escenarios con mi grupo de danza 
de la Asociación Latinoamericana. Durante la pandemia no 
podíamos hacer nada, simplemente estar en casa, nada más. Con 
la organización tratábamos de buscar formas de seguir bailando, de 
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seguir haciendo algo, de continuar con ese espíritu, de continuar 
mostrando nuestra cultura, hacíamos cosas en vivo por Facebook 
Live, utilizábamos los medios que existían para mostrar que 
seguíamos con nuestro folclor, con nuestros vestuarios.

Por un lado, fue bueno mostrarlo de otra manera, fue un aprendizaje 
para acercarnos a la gente de otras formas pues también dábamos 
tutoriales, en el Facebook Live hicimos concursos para que la gente 
participará con sus niños haciendo algo cultural, haciendo algo 
diferente, la gente nos mandaba sus vídeos y los publicábamos, era 
algo que nos mantenía activos, pero, por otro lado, era un momento 
de descanso de tanto trajín de un fin de semana estando aquí, otro 
fin de semana allí. Entonces, en confinamiento debía estar en casa 
haciendo algo diferente cómo ver películas, ver una serie y yo no 
veo casi televisión prefiero escuchar radio.

Estar bailando de manera híbrida durante la pandemia sirvió 
para descansar recargar energías y cuando regresamos a la 
presencialidad recuerdo terminé adolorida por la falta de ejercicio, 
la condición física se había perdido y aumentaron los kilitos (ríe).

Vida de inmigrantes en crisis sanitaria global

Fue muy duro. Compañeros que trabajan en el aseo, que tienen sus 
negocios, tuvieron que cerrar, fue muy duro. Para los que están de 
manera legal en UK, recibieron apoyos para mantenerse durante 
los meses de confinamiento. Otros les pagaron un 88% de su sueldo 
para seguir pagando sus rentas, para comer

Fue más difícil para las personas sin documentación, ya que tenían 
que ir a los centros donde estaban los centros de comida, los bancos 
de ayuda.  Afortunadamente tengo un trabajo que es en el sector 
salud, en el servicio médico. Trabajo en una clínica de doctores 
en la parte de administración por lo que no paramos de trabajar y 
trabajar los sábados, no paramos, de hacer horas extras y si algún 
compañero le daba el Covid, tocaba cubrirlo o, también si algún 
familiar le daba, entonces tocaba aislarse 10 días.  Me tocó aislarme 
en casa ya que tuve dos veces el Covid por el trabajo.  No me tocó 
parar, me tocó trabajar antes más, pero muchos amigos sí tuvieron 

que parar, dejar sus negocios, era muy difícil, aunque no conozco 
casos que tuvieran que regresar a sus países de origen, muchos no 
la pasaron muy bien.

La fuerza o perseverancia es la emoción que une a las mujeres 
latinoamericanas en el mundo. Seguir trabajando, seguir haciendo 
las cosas, para no decaer mental y físicamente. Yo me decía uno 
mismo tiene que ponerse sus metas y sus visiones y decir saliendo 
de esto quiero hacer esto, para mí es la perseverancia y seguir 
insistiendo en hacer las cosas es lo más importante.

El nuevo público

Mi pasión es bailar, pero otra de las pasiones que encontré en 
Reino Unido es la radio. Tengo un programa semanal, de carácter 
mexicano que empezó con un amigo que vino de tránsito y me 
contactó por mi vinculación con la comunidad latina. Le dije que a 
mí no me gusta hablar en público, ni por micrófono, le tenía miedo 
y él me enseñó a hacer locución. 

Una mujer de radio ha sido otra de mis pasiones que me ha 
encantado, llevar la música mexicana, no solo a los mariachis, sino 
traerles band, balada, música popular, que ni conocían, la música 
folclórica no solo la de Jalisco. Bailar y la música para mí siempre 
han sido esenciales.

Me ayudó mentalmente porque no quería ver Netflix en pandemia, 
así que empecé a hacer mi Facebook Live y empecé a conocer a los 
oyentes, yo escuchaba sus mensajes y nosotros siempre tratando 
de animarlos, tratando de llevar la música de sus países y de mi 
país propio, haciendo viajes culturales, viajes musicales. La gente 
empezó a apreciar eso y tenemos un club de fans. 

Fue un orgullo representar a mi país, un orgullo.  La secretaria de 
mexicanos en el exterior da un premio que se llama OTLI que es un 
reconocimiento a personas que viven en el extranjero y que hacen 
algo por la comunidad; y en el 2015 me dieron ese premio, y yo me 
sentí ¡guau! eso es un premio qué se les da a doctores, a profesores, 
gente que yo digo ¿por qué me lo dan a mí? y me dicen que es por 
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el trabajo que yo he hecho y pues eso fue para mí algo muy bonito.
¿Cómo se diferencia el rol de la mujer entre Londres y ciudad 
de México?

Las mujeres en América Latina aún atienden a sus maridos. No 
tienen una relación igualitaria como acá. La cultura de limpiar, 
cocinar, hacerse cargo de los hijos, toda la semana… no hay sábados 
ni domingos para las mujeres en Latinoamérica. Acá no. El trabajo 
en casa es igualitario. Por eso en Reino Unidos o Europa como mujer 
tienes espacios de ocio; disfrutar, bailar, lo que te guste hacer. Se 
trabaja mucho también, pero puedes organizarte y hacer cosas para 
distraerte.

(Volver a México) La verdad no creo, a veces pienso que puedo volver 
a mi país por el clima, pero, la verdad, no creo. A veces quisiera 
descansar un poco de todas las actividades que hago, pero me digo 
no y acá seguimos, pero ya para vivir en otro país no me llama la 
atención, me gusta ir de visita conocer, pero migrar a otro lado, no. 
Me quedo en Londres, me gusta mucho, me ha acogido muy bien, 
he tenido muchas oportunidades.

Permanencia de los ritos en territorios simbólicos

Nunca he dejado de hacer los cumpleaños a mi hijo, e incluso como 
tradición mexicana le hizo una megafiesta a los 18 años y contrató 
limusina para que celebrara con sus amigas. Ya que no tuve hija, 
igual celebramos el rito de los 18 años en Londres. 

En navidad, hacemos las posadas. Hago una en casa y me gusta 
organizarla para que la gente venga y conozca la cultura mexicana; 
además, celebro el día de las madres y el día del niño que en UK no 
es fiesta.

Y, por supuesto, el día de los muertos. Celebro el día, y aunque no 
tengo espacio en el departamento, sí he ayudado a hacer el altar, a 
poner las ofrendas en otros lugares. En México lo celebramos el 1 
y el 2 de noviembre que es el día de todos los santos y también me 
enteré de que en Ecuador lo hacen, no se hace tan grande como en 
México, pero se celebran.

En mi país el cementerio se llena de velas, flores, comida, como 
si fuera una fiesta en la tumba, y en las casas de las personas, en 
los negocios, en las escuelas siempre se hace una ofrenda para las 
personas que han fallecido, para sus seres queridos y pues eso aquí 
después de la película Coco se volvió famosa, a la gente le dio más 
curiosidad.

Recuerdo que la primera vez que lo que quisimos celebrar la gente 
lo relacionaba con Halloween y nos tocaba explicar que no era 
Halloween que eso era otra fiesta y que no eran disfraces,  que 
el ponerte una cara de Catrina tiene otro significado y por eso 
pensábamos que había que enseñar sobre esto, que no era nada 
macabro ni nada gótico, que era recordar a los seres queridos y es algo 
que se empezó desde nuestros ancestros, de la época prehispánica 
y así empezamos a hacer los eventos culturales enseñando sobre 
qué era el día de muertos, mostrábamos las danzas folklóricas 
relacionadas con este día, levantando las ofrendas para que vieran 
cómo era una ofrenda, porque se hacían, cuál era el nivel y la gente 
lo empezó a conocer.



México

Rosa María 
Laguna Gómez
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Rosa María Laguna Gómez:
“Seguimos viviendo, padeciendo 
y sufriendo los machismos”

Por Dr. Héctor Farina

Socióloga, activista, feminista, lesbiana, rescatista. Mujer, mexicana, 
de convicciones intensas y de lucha incansable, Rosa María es reflexiva 
y crítica. A sus 50 años mira la vida desde los logros de las batallas por 
el reconocimiento de los derechos de las mujeres, así como desde los 
grandes miedos y las injusticias de vivir en entornos de violencia.  

De Guadalajara, Jalisco, Rosa María Laguna Gómez es socióloga y 
tiene 25 años de activista feminista, sobre todo en defensa de los 
derechos de la comunidad LGBT. En plena pandemia, en el momento 
de la entrevista, se muestra cansada y sonriente, devorada por una 
rutina inacabable que la lleva a dividir su tiempo entre cuatro casas: 
la suya, la de su madre -a quien cuida-, la de su hermana y la de su 
pareja. Vive en forma muy acelerada y tiene que pedir apoyo para 
llegar a esta entrevista, pues su tiempo siempre es limitado.

Criada en un barrio popular de Guadalajara, Rosa María tiene tres 
hermanas y un hermano. Hoy se dedica al cuidado de su madre, 
postrada debido a una enfermedad, así como al cuidado de su sobrino, 
a quien atiende como una segunda madre. Recorre las calles en el 
transporte público y trata de cuidarse al extremo para no contagiarse 
de covid, más preocupada por su familia que por ella. 

Desde su experiencia como activista, ve que la lucha latinoamericana 
ha avanzado, ya no está en pañales, aunque la condición de las mujeres 
sigue siendo la misma que cuando ella comenzó con el activismo. “Nos 
están matando. Nos matan por ser lesbianas, nos matan por elegir 
vivir, por cambiar de pareja, por estudiar, por trabajar, por alzar la 
voz, por querer tener mejores condiciones laborales”, dice y reconoce 
que la lista es larga y cansada, pero así se ve en este momento. 

¿Qué es ser una mujer mexicana?

Creo que hay un antes y un después. Yo creo que los años 90 nos 
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regalaron estas primeras libertades de expresión, como salir a 
las calles solas. Yo estaba estudiando la Preparatoria en los 90’ y 
después de ver una película escalofriante sobre cómo morían las 
personas con VIH lo primero que hice fue poner condones en mi 
mochila. Era una de las primeras mujeres que cuando había un 
encuentro sexual sacaba los condones, o sea yo”.

Las mujeres mexicanas estamos en un parteaguas ahorita. Me 
parece que lo que pasó el año pasado (2020) con esas marchas 
monumentales que se hicieron… Jalisco no había tenido una 
marcha tan importante como la de este año (se refiere a la marcha 
del 8M que se realizó en el centro de Guadalajara en marzo de 
2020). Antes sólo había sido aquella para pedir el esclarecimiento 
del asesinato del cardenal (1993). La marcha más grande, histórica, 
después de esta fue la nuestra. Todas gritando al unísono “Vivas se 
las llevaron, vivas las queremos”. Eran ríos de pañuelos de morado 
y verde. Yo jamás había visto eso. 

¿Cuáles son las actividades que te identifican con tu comunidad, 
con tu entorno, con la comunidad LBGT?

Últimamente me he sentido muy sola como lesbiana. He 
renunciado a participar y a seguir trabajando con los colectivos 
o con otras asociaciones. Ha habido cambios: yo era una antes 
de que naciera el bebé de mi hermana (…) y cuando nace este 
bebé me cambia la vida. Paré, paré de todo. Yo vi a mi hermana 
con la cirugía, le dio preeclampsia y la requerían en el trabajo. 
El bebé estaba pequeñito, en una condición extremadamente 
vulnerable; mi madre venía decayendo en salud y empecé a 
preocuparme más por la familia. Era algo que yo no hacía 
frecuentemente, yo no era tan familiar además de que nunca 
hemos sido una familia nuclear. 

¿Cómo me veo ahora? Con esta pandemia me vino muy bien 
quedarme en casa, parar. Yo tengo una compañera de vida desde 
hace ya 15 años, ella me ayudó en esto de resistir para llevar 
mandado, para decirme que no salga, que hay que cuidarnos 
porque no sabíamos de qué se trataba y estábamos asustadas. 
Y de repente fue hacer unión con las vecinas. O sea, fue como 

volver a vernos las caras, estar ahí. Rescatamos varios perritos 
de la calle…tuve tiempo de hablar con el señor de la tienda y 
descubrir que es súper amable y que agradece por el trabajo que 
hacemos con los perritos.

En cuanto al tiempo, ¿tu vida es acelerada siempre, tus tiempos 
son muy rápidos?

Siempre, siempre. Yo me levanto en la mañana, me tomo la 
hormona de la tiroides, bajo los pies y todo me duele.  Empiezo 
a caminar despacito, lavarme los dientes, me quito el pijama, 
rápidamente alimento a la manada, prender el boiler, alimento 
a los gatos, les cambio el agua, saco la basura, me meto a 
bañar, salgo corriendo por el niño, paso por mi mamá, les doy 
de desayunar a los dos. Lo de mi madre es una cosa increíble: 
realmente nunca nos han enseñado a hacer esto pero se trata de 
medir el azúcar, poner la insulina, cambiarle el pañal, darle el 
desayuno, inmediatamente después las pastillas, vaciar la bolsita 
de la sonda, y luego lavar el patio porque hay cuatro perros; sacar 
la basura porque el camión pasa por acá a las 11. Es la consigna: 
hay que sacar la basura siempre. Y ya de ahí ir preparando la 
comida mientras el niño está viendo la tele, le pongo algunas 
actividades, les pelo alguna fruta para que coman, come su snack 
y luego ya está lista la comida. Comen y es volver a lavar todo, 
volver a sacar basura y ya prepararnos para regresar a casa del 
bebé. Ahí cenamos. Y si me da tiempo voy a mi casa, o si no me 
duermo ahí y en la mañana temprano voy a casa a alimentar a la 
manada y regresar. Entonces no paro jamás. Jamás. 

Entre tus ritos cotidianos ¿cuáles son los más importantes?

Yo tengo un ritual de la mañana: el día que me baño es mi cremita 
de los ojos, mi cremita de la cara. Tengo muchas manchitas en la 
cara debido a que nunca me cuidé, entonces uso despigmentante. 
Siempre es ese “chiqueito” (mimo) de la mañana y luego mi café. 
Lo tomo con leche porque la úlcera y la gastritis no aguantan 
(…) Entonces paro por tres minutos, me tomo el café más una 
vitamina del complejo B y salgo corriendo. 
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El ritual del baño es sagrado. Y si no me baño ese día, la cara siempre 
estará bien lavada. Ya en el día ni tiempo me da para lavarme los 
dientes, ya hasta la noche empezamos otra vez con el ritual de la 
limpieza de la cara…

Y tus reuniones con amigos, ¿cómo son?

Yo creo que se redujeron a un 5 por ciento. En casa de Irma nos 
reuníamos todos los jueves antes de la pandemia. Y entonces todos 
los recalentados -la comida que sobró y se vuelve a calentar-, todo lo 
que iba quedando en la semana le dábamos matarile (se lo acababan). 
Ahora nos reunimos solamente cuando es el cumpleaños de alguien 
y no pasamos de 5 a 6 personas las que nos reunimos. 

¿Pensaste más en la muerte en la pandemia? ¿Cómo lo pensaste?

Primero creí que la pandemia era una mentira, que no existía. Era 
antivacunas, anti no sé qué. Solamente en los espacios obligatorios me 
ponía el cubrebocas. Luego empezaron a decir que quien en todo el año 
no se ha contagiado ha desarrollado la muy mentada “célula T”. Y yo 
creí que era así porque no me había enfermado de nada. Y luego muere 
el hermano de mi vecina y llega esa imagen impresionante de un ataúd 
emplayado, sin poderlo ver ni nada, y además que muere solo… 

Este primer encuentro con los muertos fue como decir: “Dios, es 
real. O sea, sí se está muriendo gente”. Y luego muere su hermano 
en un rancho, en donde decían que no estaba pasando. Lo traen 
a velarlo y la vecina me cuenta que pidió encarecidamente que lo 
dejen despedir a su hermano… y ella abrazándome (…).
Y hace dos meses veo a mi vecina sentada en su sillón, haciendo 
gestos para respirar agitada (…). La veo un miércoles y el sábado 
todos los vecinos, en el chat de la colonia, comienzan a dar los 
mensajes de pésame para su esposo. Ella me hace falta, llego a mi 
casa y hay una sensación de vacío, de decir: “Esta es la muerte. Esta 
es la muerte de covid”.

¿Aumentaron tus miedos en la pandemia?

Sí. O sea, yo me acuerdo de que en las primeras veces que decían 

que no se podía salir, no salía. Ni hambre me daba. Normalmente 
estaba en casa, muy relajada… pero en la pandemia era otra cosa: 
yo estaba todo el tiempo limpiando, si alguien tocaba algo yo estaba 
con mi spray de alcohol (hace el gesto de fumigar para todos lados). 
Y me preguntaban si estaba bien y yo les decía que claro que sí, sólo 
estoy cuidándome. 

En la pandemia, ¿qué te quedó pendiente en cuanto a tus 
conversaciones, tus ritos, tus prácticas familiares…?

Casualmente esta pandemia es cuando el bebé tenía dos años y yo 
tenía muchas ganas de llevarlo al acuario, de llevarlo al parque, de 
dedicarle este tiempo libre como cuando no cuido a Mima. De ir a 
casa de mi hermana…

¿Qué quedó pendiente? Pues claro, un viaje a la playa, algún 
encuentro casual, sexual, que se daba tanto… 

¿Qué más? Pues estos proyectos que se estaban bajando los recursos 
para seguir trabajando en las colonias, en comunidad se quedaron 
pendientes Eso a mí me preocupaba muchísimo porque además 
de eso todo el mundo ya lo estaba diciendo y lo estaba viendo: 
iba a aumentar el tema de las violencias porque las mujeres iban 
a estar con el agresor todo el día. Esto empezó a preocuparme y 
efectivamente los casos aumentaron un 200 por ciento. 

Sí siento como que se me está yendo la vida sin hacer nada. Quedó 
pendiente mi titulación, por ejemplo, quedó pendiente tener un 
buen trabajo que me remunera… porque tengo un sueño en la vida, 
aunque ya tengo la vista cansada, pero amo la fotografía, la amo con 
toda mi alma, y estamos comenzando a armar un proyecto para… 
Yo fui teibolera 10 años, entonces queríamos hacer talleres para 
enseñar a las mujeres a bailar. Este proyecto estaba muy bueno, las 
alumnas ya las teníamos, ya no más nos faltaba el espacio, pero… 
todo esto se lo llevó el viento.

¿Cómo son las mujeres en cuanto a ser sororarias?

¿Cómo somos? Pues algunas veces les he dicho que no tengo para la 
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comida de los animales y me llega el depósito de gente que sí seguía 
trabajando, gente que sí seguía recibiendo ingresos,profesionistas 
súper lindas y sororarias nos decÍan: “Ahí te va para la comidita de 
la manada”. O saben qué, se me enfermó un perrito o mi gatita ya no 
se mueve, no sé qué hacer, necesito ir al veterinario… O “necesito 
esta pomada para la curación de mi mami, no estoy trabajando… 
les juro que la cuido con todo el amor del mundo, pero no puedo 
trabajar…”. “Ahí va para la pomada, para los parches”. Somos 
hermosas.

¿Y cuando hay un episodio de violencia, es lo mismo?

No. Ahí no, no es lo mismo. Todavía hay esta ambivalencia de decir: 
“Ah no, bueno, si ha estado ahí todo el día y ahorita en la pandemia 
se le ocurre. Ay no, pues que se aguante, que se espere”. Y yo así 
de “oigan, qué onda”. Y sí, de repente sí tengo amigas que les digo 
“necesitamos un Uber que esté en tal punto ¿Quién lo manda?” O 
sea, sí tenemos grupos de chats donde se activan cosas. Pues, ya 
lo hacemos a distancia, pero sí se activa, y sí se conmueve, como 
también he hecho publicaciones de que se me está muriendo mi 
perro y nadie responde. Porque además dicen que ya son muchos 
casos, no sólo eres tú, sino que hay bastantes mujeres en situación 
de crisis y de falta de recursos, sobre todo económicos. 

¿Podrías describir las dificultades que pasa una mujer en 
México por el hecho de ser mujer?

Los salarios, las oportunidades, la discriminación en todos los 
sentidos. Creo que ahora es un poco menos, pero conozco muy 
pocas funcionarias públicas que son exitosas. Existe un techo de 
cristal que no te permite subir. “Sí te dejan llegar a este puesto, 
pero de aquí no vas a pasar, que te quede claro”. Normalmente las 
veo haciendo la chamba que les corresponde a ellos, pero ellos son 
los que se llevan la palma de oro siempre, el reconocimiento, los 
sueldos chingones. Sigo viendo un montón de mujeres que cuidan 
sus casas, que cuidan los hijos de estos hombres para que ellos 
puedan salir a trabajar y al final cuando viene un divorcio, cuando 
viene una separación, se van sin nada. Y ellas lo prefieren. Es la vida 
o quedarse a aguantar, que es lo que ya no quieren.

En cuanto al trabajo en el hogar, ¿hay una distribución 
equitativa entre el hombre y la mujer?

No. Yo creo, de verdad, que aun a pesar de que ellas viven este 
sistema de opresión tan fuerte (...) O sea, ellas trabajan, cuidan la 
casa, cuidan los hijos, limpian la casa, lavan, planchan, cocinan y 
los esposos hacen un trabajo. Uno solo.

En el caso de la toma de decisiones, ¿qué decisiones puede 
tomar una mujer?

Pues cómo hacer la salsa, qué van a cenar… o sea bajar la carne y 
decir “la voy a preparar así”. Y que digan “sí, así está rico” o que ni 
eso: “No, así no queremos, queremos otra cosa”. 
¿Qué puede decidir? Casi nada, casi siempre son ellos los que 
imponen. A menos que digan “no sé tú, dile tú o ve tú”.

Si nos regresamos a la pregunta inicial, ¿cómo te imaginas una 
mujer latinoamericana?

Rosa María responde en dos momentos: primero dice que ve 
características importantes entre las mujeres latinoamericanas: 
son sufridas, aguerridas, como las sudamericanas, a quienes admira 
por su lucha. Cita el ejemplo de las argentinas que lograron cambios 
importantes en cuanto a los derechos humanos de las mujeres en 
el tema del aborto: “A veces lo siento y nos veo solas, trabajando 
desde distintas trincheras, con acercamientos a los gobiernos, a 
los estados… A veces me descorazona pensar que cuando salió esta 
canción a nivel mundial de “El violador eres tú”, México fue el único 
país en donde los hombres se burlaban, en donde hicieron memes, 
donde no respetaban”. 

En un segundo momento habla de los cambios que ve con el paso del 
tiempo: las nuevas generaciones le van enseñando a las nuevas a ser 
un poco más valientes y a tener más arrojo, porque todavía tienen 
miedo: “¿Cómo somos? En mi imaginario seguimos viviendo, 
padeciendo y sufriendo los machismos. En todas las escalas, en todos 
los modelos, donde quieras que lo veas está. Hay micromachismos, 
medio machismos y macro machismos. Me parece que esa sería la 
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consigna para nosotras, las nuevas generaciones, para las que ya se 
fueron: es abolir el machismo”.

Un aspecto fundamental que ve en el feminismo es que la enseñó a 
quererse, a reconocer el esfuerzo de su madre, a valorar lo que hizo 
a pesar de las adversidades. “De todo lo que había ahí yo lo quise 
tomar como eso de que el amor entre nosotras nos va a salvar. Y 
que una llega, pero en manada vamos a llegar más fuertes, vamos 
a lograr más cosas”.

Rosa María reflexiona sobre el cansancio de la colectividad, sobre 
la confusión y la división de los grupos feministas. “Yo no veo 
un tejido social, veo mucho individualismo, veo incluso que las 
mismas feministas están tomando cada quien un grupo distinto. Y 
que si no cree en esta se va con la otra y si no, hace un grupo distinto 
y cierra los otros. Ya no hay diálogos, ya no hay encuentros”, dice 
con un aire de nostalgia y con la sensación de que ha perdido parte 
de su voz ante los nuevos grupos. 

A pesar de toda la lucha, se siente ante un futuro incierto, aunque 
mantiene intactas las ganas de seguir con la lucha y construir un 
mundo mejor para las mujeres. 

CAPÍTULO 3
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4. Conversaciones híbridas

El espacio biográfico determina imaginarios comunes enfrentando 
la incertidumbre y la fragmentación de las burbujas de ocio. Si 
reconocemos la era de la narrativa (Buster, 2020) como la necesidad 
de comprender el entorno, la dimensión líquida adquiere alguna 
cuota de densidad.

Frente a la ruptura de las prácticas sociales (Castells, 2020) y la 
necesidad de aceptarlas como híbridas en el entramado simétrico 
de la red-redes, el sujeto experimenta en el relato de sus historias 
mediante las narrativas orales, textuales, sonoras y audiovisuales, 
conversaciones off y online. Es de esta manera que se transita de lo 
íntimo a temas de interés común.

¿Cuáles son los imaginarios de las identidades híbridas 
latinoamericanas representadas en la vida cotidiana de mujeres que 
viven la desigualdad de género en el marco de la pandemia COVID-19?

La pregunta inicial busca la construcción a través de narrativas, los 
imaginarios de 16 mujeres que representan las identidades híbridas 
latinoamericanas. A pesar de la transformación cultural, siguen 
estando invisibilizadas y la pandemia profundizó este manto opaco 
sobre lo que significa ser mujer en el continente más violento.

Enfrentando un mismo acontecimiento la pregunta era necesaria 
para registrar y difundir relatos silenciosos ante la hegemonía 
de un discurso patriarcal bélico instalado en la gestión de la 
desigualdad de género.

Las categorías definidas para la investigación permiten en una 
discusión preliminar que estas mujeres presentan coincidencias 
desde las subjetividades de cada una. Los significados representados 
en encuentros con la capacidad de enfrentar con resiliencia, es 
decir, la capacidad de enfrentar dificultades y traumas que es una 
potencia aprendida desde otras mujeres. 

Si sumamos las prácticas de los espacios biográficos, existen lugares 
comunes. Se establecen relaciones en red, interconectadas desde la 
narrativa oral, especialmente, en aquellas que viven o vivieron en 



Tejedoras del imaginario latinoamericano

190 191

zonas rurales con un ritmo en el hablar que resulta fascinante por la 
frecuencia de cuentacuentos.

Son bellas. Todas representan la estética de la belleza 
latinoamericana. Aquellas que tienen una postura de trabajo 
territorial, o vinculadas a organizaciones y causas reivindicatorias 
urbanas, coinciden con las artesanas, las profesionales, las jóvenes, 
las mayores. Hablan desde las subjetividades del ser que siendo 
distintas (historias) vidas, logran un canto común. 

Las diadas están claramente establecidas por la lucha en autonomía 
económica para no depender de una pareja para vivir. Existe en las 
experiencias de vida una necesidad que es prioridad: autonomía 
mediante el trabajo remunerado. Más allá de las diferencias propias de 
cada historia, existe una fuerza y convicción común en la educación 
como medio de movilidad social. Las madres y abuelas de estas mujeres 
han sido responsables (como hilo invisible) de esta ruta.

Las subculturas dan cuenta de la ruptura de las prácticas sociales de 
arriba-abajo; el cuerpo como espacio de libertad en el contexto social 
y cultural de cada mujer. Las comunidades y la descolonización se 
presentan en un territorio simbólico de luchas.

Es significativo que en los estilos de vida de las historias de mujeres 
latinoamericanas que se trasladaron a Estados Unidos, Canadá, Gran 
Bretaña y España, la potencia de la red se reconoce como la forma de 
habitar el nuevo lugar. Capaces de enfrentar la barrera del idioma, se 
articulan para mantener vínculos más allá de sus nuevas fronteras. 
Apoyan y se apoyan en las nuevas formas de vida para lograr 
compatibilizar el rol de madres y trabajadoras. Solas y nunca solas.

Existe una emoción común. Una unidad que podría ser la 
urdimbre entre tramas distintas. Un nodo único e interconectado, 
determinante. Con distintos credos, ideologías, concepciones sobre la 
familia, el feminismo, todas han logrado ser quienes son por voluntad 
y esfuerzo. Dicho de otra manera, son expertas en programación 
neurolingüística: generan un encuadre fotográfico de sus vidas en que 
la fortaleza es centro de la foto; mientras que los dolores, están en un 
espacio acotado, de memoria, mas no de parálisis. 

Entonces, cada historia teje un concepto común: la resiliencia que 
es el imaginario de estas mujeres que sin conocerse sienten orgullo 
de la otra. Y que en el marco de una pandemia que profundizó la 
desigualdad en el continente, todas de manera implícita saben que 
estos años serán difíciles.

El tejido es una práctica más allá de la materialidad. Es un espacio 
de comunicación que permite construir a través de la palabra oral 
y escrita en un recorrido de hipertexto, sin linealidad, un bucle 
sin caos. Y con decisión, en esta publicación, sin estereotipos. Sólo 
arquetipos como heroínas. 

De manera individual esta urdimbre es el espacio para crear, 
compartir y transmitir la vida cotidiana que es el reducto que 
queda de los ritos en vías de desaparición (Han, 2021) que cuando 
se articulan, en un instante, transita desde la individualidad a lo 
colectivo.
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5. Conclusiones

Cuando el relato permite situar y explicar el entorno, realizarlo en 
un momento de crisis sanitaria, nos permitió compartir un espacio 
público de conversaciones desde el espacio íntimo del encierro, sin 
fronteras, de manera online, encontrando humanidad.

Como equipo interdisciplinario, logramos el entramado para 
entregar esta publicación textual y con una expansión de lectura 
transmedia en relatostejidos.cl (servidor en donde se alojan las 
ilustraciones de las protagonistas de las historias, videos y podcast) 
porque consideramos que las narrativas son un aporte por el 
sentido de construcción de lo común, concepto que se encuentra en 
plena redefinición.

Los imaginarios permiten esta línea argumental y el giro narrativo 
son las propias mujeres que en sus relatos generosos han entregado 
historias que esperamos puedan circular en la red colaborativa que 
suscribimos.

Cada historia es un fragmento posible, un universo en sí mismo. 
Cada relato emociona primero a la protagonista, a las mujeres, 
a los autores y, esperamos, a la lectoría. Es una responsabilidad 
compartida de los investigadores la alfabetización digital y 
mediática; abordamos líneas para la experiencia de lectura; y la 
tecnología la entendemos al servicio de una simetría para enfrentar 
las desigualdades en América Latina.

La decisión de realizar esta publicación con historias de mujeres se 
debe a que consideramos que la perspectiva de género hoy es una 
prioridad para la academia y que es un aprendizaje permanente y es 
parte de la ética profesional que nos une, más allá de la disciplina.
No existe una lectura lineal. Simplemente tiene la libertad de leer 
las historias de la manera que desee; a partir de las ilustraciones, a 
partir de la plataforma, a partir del índice. Simplemente, invitamos 
a leerlas porque se encontrará en ellas, se reencontrará con la 
humanidad del acto consciente de detenerse un momento y sentir 
que es parte de un todo. 
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Hace veintidós años celebramos el inicio de un nuevo siglo 
abrazando a amigos, familiares, vecinos y, sin saberlo, la 
incertidumbre que anticipó la academia. La transformación 
tecnológica y el impacto en los modos de producción de una 
sociedad del riesgo (Beck, 2006) no era parte de un debate 
masivo porque no se experimentaba directamente su efecto. El 
covid-19 permitió develar el misterio de la trama de una violenta 
desigualdad en América Latina.

Fue por convicción que, en este contexto, decidimos siete 
académicos de universidades de América Latina y España trabajar 
de manera híbrida en esta investigación que se adjudicaron el 2020 
mediante recursos del Fondo de Investigación de la Universidad 
Viña del Mar de Chile.

El proyecto se denominó Imaginarios de las identidades híbridas 
latinoamericanas, desde las narrativas de la vida cotidiana de 
mujeres en la desigualdad de género en el marco del covid-19, cuyo 
propósito fue generar esta publicación digital con relatos de 15 
narrativas para identificar identidades latinoamericanas a través 
de sus historias de vida.


